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                                         Introducción
                      
1) Estado de la cuestión de Amour à mort
La pregunta que formula la presente investigación gira en torno a las razones por las
cuales César Moro escogió el mito de los Dioscuros para su poemario  Amour à mort.
En  los  párrafos  que  siguen  se  revisará  las  opiniones  críticas  de  varios  grupos  de
intelectuales que, a nuestro criterio, han aportado argumentos generales y específicos
que proporcionan lucidez y debate en el camino hacia una de las posibles respuestas
satisfactorias a la pregunta. En principio, los razonamientos críticos sobre la obra de
Moro se remontan  a  los años  en que el  poeta  logró publicar  algunos poemarios  en
lengua  francesa,  continúan,  con  algunas  intermitencias  causadas  por  la  escasa
publicación de la obra del poeta, después de su fallecimiento, a lo largo de la segunda
mitad del siglo veinte, y prosiguen de manera consolidada durante las primeras décadas
del siglo en curso, gracias a la mayor cantidad de publicaciones de su obra, a partir de
1980, y la celebración del centenario de su nacimiento en el 2003. En el párrafo final
incorporaremos nuestra hipótesis de trabajo acerca del núcleo intratextual sobre el cual
reside la elección del mito de los Dioscuros.
Amour à mort (1949-50) pertenece al corpus de poemas escritos por César Moro en
francés,   publicados de manera póstuma por André Coyné;  de modo que no obtuvo
ninguna  atención  inmediata  de  aquellos  intelectuales  que  habían  comentado,
brevemente y mientras Moro estaba vivo, los méritos literarios de Le château de grisou
(1943) y  Lettre  d’amour (  1944). Tales  poemarios  recibieron las consideraciones de
Emilio Adolfo Westphalen, Xavier Villaurrutia, Alice Paalen y Émilie Noulet, quienes
subrayaron distintos  rasgos de la  poesía  de Moro que resultarán pertinentes,  aunque
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sólo de manera general, para nuestro estudio sobre Amour à mort: la escritura surrealista
como forma de  composición,  los  temas  de  angustia  y  desesperanza  relacionados  al
amor, y el fuego como elemento predominante. Debemos remarcar que, a diferencia de
la crítica literaria posterior, este primer grupo de críticos no incluyó en sus opiniones
argumentos relacionados a la dificultad de comprensión de la poesía en francés de Moro
y su casi intraducibilidad, ni estableció paralelismos entre la vida apasionada del poeta y
su obra; más bien leyeron con naturalidad dicha poesía.
En cambio, el segundo grupo de críticos, que situamos en los años 1956-1979 y entre
quienes destacan André Coyné, Guillermo Sucre y José Miguel Oviedo construyen el
argumento  del  casi  infranqueable  hermetismo de la  poesía  en francés  de  Moro.  En
efecto, André Coyné, quien se encarga de la publicación póstuma de la obra de Moro, al
tiempo que describe la figura del poeta y reflexiona sobre su obra, refiere que en 1948 el
francés de Moro era “personal” y “casi nadie [lo] comprendía”; a dicha afirmación se
suma, por un lado, que Guillermo Sucre denuncie que la poesía en francés de Moro se
aleja del lector hispanoamericano por haber sido escrita en lengua gala; a lo cual se
añade  que  José  Miguel  Oviedo  en  su  artículo  “Sobre  la  poesía  de  César  Moro”
considere  que  dicha  poesía  en  francés  está  fuera  del  ámbito  de  la  literatura
hispanoamericana.  Advertimos  que  el  argumento  del  casi  impenetrable  hermetismo
supuso un lector hispanoamericano monolingüe y canceló la posibilidad de imaginar
que Moro proponía una poesía bilingüe con vasos comunicantes entre el francés y el
español, la cual, además, en la última etapa de su producción comenzaba a sumar a la
combinación la lengua inglesa; así lo confirman algunos títulos de poemas de Amour à
mort y el título de poemario Trafalgar Square.
Pero si  el  argumento  del  alto  grado de hermetismo obstaculizó  algunos caminos  de
interpretación  de  su  poesía  en  francés,  en  cambio,  la  idea  de  relacionar  la  vida
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apasionada de Moro con su obra encuentra un buen cauce que conduce a uno de los
conceptos  de  la  presente  investigación:  la  soberanía,  en  el  sentido  en  que  Georges
Bataille la comprendió, como “una toma de posición que lleva al individuo a negarse a
cualquier  servilismo  o  subordinación”  (Dreyfus,  2008:  83).  Una  idea  similar  se
encuentra en las afirmaciones con las cuales Coyné busca describir la pasión que tenía
César Moro por la vida, pues cuando nos relata que Moro “reinó en vida” o que le
gustaba “permanecer  en sitios de peligro sin salvación ni regreso” ciertamente tales
afirmaciones coinciden con las ideas sugeridas por la representación de sujetos poéticos
y  las  imágenes  de  su  poesía.  Esto  es  confirmado  por  Guillermo  Sucre,  quien  al
aproximarse a la poesía de Moro apunta que, emparentadas con las visiones de Sade y
Bataille, las imágenes creadas por Moro buscan el despliegue de una pasión total,  la
cual se alimenta, inclusive, de la muerte, como ocurre con el título Amour à mort.  
Además del argumento del hermetismo de la poesía en francés de Moro y la pasión vital
de la figura del poeta la cual se encuentra representada en su obra, este segundo grupo
de críticos, entre quienes también sobresalen Alfonso La Torre, Julio Ortega y Américo
Ferrari, toma conciencia de la escasa y dispersa publicación de la obra de Moro, y de la
gran cantidad de material  inédito;  sin  embargo,  a  fines  de los años setenta  se tiene
confianza en la pronta publicación de la obra completa de Moro a cargo del Instituto
Nacional de Cultura. Es natural que ante la dispersión y vacíos en la publicación de la
obra en francés de César Moro, este segundo grupo de críticos no haya dado en sus
reflexiones un lugar nítido a Amour à mort en buena medida por carecer de un marco de
interpretación  de  la  obra  en  general;  basta  recordar  que  cuando  Coyné  separa  dos
periodos distintos en la poesía de Moro, sólo el correspondiente a la etapa surrealista
queda esbozado mientras que el segundo periodo, durante el cual precisamente Moro
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escribe Amour à mort, se mantiene bajo un signo de interrogación que será tratado con
posterioridad por otro grupo de estudiosos.  
A pesar de las limitaciones mencionadas, este segundo grupo de críticos también resulta
relevante para el presente estudio, ya que analizaremos la ironía y contemplación de la
propia escritura,  además del tipo de erotismo comprendido en la doble invocación y
venida de los Dioscuros en Amour à mort. Julio Ortega formula la idea de considerar en
la poesía de Moro a la vez lo racional y lo pasional en el texto “César Moro”, incluido
en su libro Figuración de la persona (1971). En el mencionado texto el crítico subraya
que en la poesía de Moro se conjuga la pasión amorosa y la meditación poética, además
sostiene  que  la  propuesta  erótica  comprende  no  sólo  el  deseo  del  amante  ante  la
ausencia del amado, sino también la conjunción de los amantes, la cual se da en el plano
de la irrealidad. 
Asimismo, otra de las ideas relevantes para nuestro estudio es la precisión realizada por
Guillermo Sucre en su artículo “La poesía de César Moro” (1975) sobre la composición
de las imágenes de la poesía de Moro, pues ella también opera en el amor-muerte de la
primera parte de  Amour à mort. Sucre arguye que aquello que las caracteriza son las
enumeraciones anafóricas que se construyen a partir de una frase nominal, las cuales
tienen el efecto de un ritual y conjuro de la presencia del amado. 
Antes de proseguir con el siguiente grupo de críticos, resta subrayar un razonamiento
que también cobra importancia en nuestra investigación porque vamos a sostener que el
mito heleno de los Dioscuros se enriquece con la mitología costeña peruana de Amour à
mort.  Se  trata  del  argumento  sostenido  por  Américo  Ferrari  en  su  texto  “Moro,  el
extranjero” (1979) según el cual Moro se asume como un exiliado que, aparentemente,
no representa su lugar de nacimiento; quien, sin embargo, paradójicamente,  sitúa de
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forma  velada  la  mitología  costeña  peruana  como  escenario  del  amor  muerte  y  la
escritura en Amour à mort.
El tercer grupo de críticos está comprendido en los años 1980-2002 y se caracteriza, por
un lado, por poseer una visión más completa de la obra escrita y plástica de Moro, lo
cual les permite ahondar en las ideas sugeridas por los críticos precedentes; y, por otro
lado, se caracteriza por postular la idea de interpretar el corpus de la poesía de Moro
desde el bilingüismo y el translingüismo.
En este tercer grupo de críticos destaca la labor de André Coyné, Américo Ferrari y
Ricardo  Silva-Santisteban,  quienes  en  1980  por  encargo  del  Instituto  Nacional  de
Cultura realizaron la publicación de una gran parte de la obra poética de César Moro. En
el libro, titulado Obra poética I, se incluyó su poesía en español y también gran parte de
su poesía  en francés,  esta  última  en versión bilingüe con traducción al  español.  La
lectura,  discusión  e  investigación  en  torno  a  la  obra  de  Moro  generada  por  esta
publicación  puede  verificarse  en  su  presencia  casi  infaltable  en  las  secciones
bibliográficas de los años ochenta y noventa.
La coexistencia en un mismo libro de poesía en español y en francés generó a lo largo
de  los  años  ochenta  y  buena  parte  de  los  noventa  la  renovada  discusión  sobre  las
razones que llevaron a Moro a escribir la mayor parte de su obra en francés en lugar de
hacerlo, como otros poetas hispanoamericanos, en su lengua materna; además se formó
la interrogante sobre cuál de las dos tenía mayor calidad poética. La balanza se inclinó
hacia la poesía en español, especialmente por la atención casi exclusiva hacia La tortuga
ecuestre, con lo cual la poesía en francés quedó en un segundo plano, y nuestro objeto
de estudio,  Amour à mort, entre los poemarios calificados como menos brillantes. Sin
embargo,  a  fines  de  los  noventa  e  inicios  del  siglo  XXI Américo  Ferrari,  Yolanda
Westphalen y Martha Canfield equilibraron la balanza de la discusión precedente ya que
8
sus  estudios  enfocaron  su  atención  hacia  la  poesía  en  francés,  sin  dejar  de  tender
puentes hacia la poesía en español, con lo cual comenzaron a salir a la luz los diversos
méritos de una poesía moreana que comenzó a entenderse con mayor ponderación desde
la perspectiva bilingüe o translingüe,  lo cual constituye un hecho importante para el
presente estudio ya que éste se sitúa en una línea interpretativa de revalorización del
poemario  Amour  à  mort desde  un  bilingüismo  francés-español  que  también  hace
participar, aunque en menor medida, la lengua inglesa.
Antes de proseguir con el último grupo de críticos, cabe mencionar que otra de las ideas
fructíferas para el presente estudio la sostiene André Coyné, quien en su texto “El poeta
y su bestiario” (2002) crea la denominación “Ciclo de Antonio” en oposición a otras
muy generales, como “Ciclo mexicano”, o abiertamente sesgadas, como “Ciclo de La
tortuga  ecuestre”.  En  la  presente  investigación  evaluaremos  la  poesía  amorosa  de
Amour à mort en contraste con aquella del Ciclo de Antonio, debido a que nos interesa
subrayar en dicha comparación los elementos novedosos relacionados al mito de los
Dioscuros que distinguen con nitidez una poesía de otra.           
El cuarto y último grupo de críticos se sitúa en el 2003, el año en el cual se celebró el
centenario  del  nacimiento  de  César  Moro,  y  se  extiende  hasta  nuestros  días.  Su
característica  principal  es  que  dichos  estudiosos  están  respaldados  por  el  creciente
interés  nacional  e  internacional  por  la  obra  de  Moro.  Basta  recordar  que  las
publicaciones críticas sobre la obra del poeta han, por lo menos, duplicado su volumen;
por ejemplo, en el año 2005 la Universidad Nacional Mayor de San Marcos publicó el
libro César Moro y el surrealismo en América Latina. Actas del coloquio internacional
4, 5 y 6 de diciembre del 2003, un libro que contiene casi treinta trabajos de diversa
índole sobre el surrealismo y sobre la vida y obra de Moro, aunque cabe señalar que
para nuestro propósito de revalorizar Amour à mort  la mencionada publicación aporta
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poco, ya que los objetos poéticos escogidos por sus autores, en general, son las Cartas y
La tortuga ecuestre; a ello se suma que del corpus de poesía en francés sólo se estudia
Le château de grisou y no se analiza en absoluto Amour à mort.
En  cambio,  el  grupo  de  críticos  que  nos  interesa  resaltar  de  esta  última  etapa  del
centenario del nacimiento de Moro, entre quienes destacan Camilo Fernández-Cozman,
Waldo  Rojas,  Gaëlle  Hourdin,  Daniel  Lefort  y  Mariela  Dreyfus,  desde  el  2005  en
adelante, retomaron la problemática del bilingüismo, el translingüismo y el tratamiento
de  Amour  à  mort como  uno  de  los  objetos  principales  de  estudio.  Revisemos  sus
aportes.
Camilo  Fernández-Cozman  en  su  artículo  “César  Moro  y  el  francés  como  legua
internacional.  Una  aproximación”  (2005)  y  luego  en  “César  Moro  y  los  ecos  del
surrealismo francés en el Perú” (2006) desarrolla una argumentación que, por un lado,
subraya  que  el  bilingüismo de  Moro tiene  no sólo  la  finalidad  literaria  del  empleo
creativo  del  francés  desde  la  periferia  según  una  tradición  de  ruptura  sintáctica  y
semántica, pero también, en la misma línea argumentativa de Waldo Rojas (2005), la
internacionalización de la literatura peruana en el contexto prestigioso de la vanguardia,
una finalidad que tiene sus raíces en el modernismo de Rubén Darío y que mantiene la
idea  de  París  como centro  de  desarrollo  cultural;  por  otro  lado,  Fernández-Cozman
estudia  en el  plano sensible  las  sinestesias  que representan  la  poética  de  los  cuatro
elementos  en  algunos  versos  de  Lettre  d’amour.  El  planteamiento  de  la  presente
investigación coincide en los temas abordados por el mencionado autor, pero nuestro
objeto es un poemario completo que pertenece a una etapa distinta, también de poesía
en francés, pero más tardía; además, la perspectiva de análisis que se va a emplear es
menos  sociológica  y  más  psicológica,  puesto  que  nos  interesarán  los  complejos
psicoanalíticos relacionados al mito de los Dioscuros representados en Amour à mort,
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según la primacía de dos de los cuatro elementos. Otro de los puntos de acuerdo que
tiene el presente trabajo con las reflexiones de Fernández-Cozman estriba en su interés
por estudiar la imaginación plurilingüe; el autor en cuestión amplía su reflexión en el
ensayo  César Moro ¿un antropófago de la cultura? (2012) cuando apunta que Moro
castellaniza el francés con la debida competencia literaria, con la misma suficiencia con
que, de manera análoga, Arguedas quechuiza el español. Sin embargo, debo indicar que
en la presente investigación nuestro estudio se enfoca hacia la imaginación dinámica del
poemario, la cual a la vez comprende el análisis de las posibilidades semánticas abiertas
por el bilingüismo y, sobretodo, su inscripción en la estructura del movimiento de doble
invocación y venida de los Dioscuros. 
También se encuentra en nuestro repaso de obras de gran utilidad para nuestra presente
investigación,  el  libro  Soberanía  y  transgresión.  César  Moro,  escrito  por  Mariela
Dreyfus.  Además del concepto de soberanía,  cuyo germen argumentativo,  sugerimos
más arriba, se encontraba ya en la idea de André Coyné de relacionar la pasión tanto en
la vida como en la obra de Moro, coincidimos con la autora en dar importancia a la
dialéctica entre Eros y Tánatos presente en la poesía de Moro, pues, como arguye la
autora, dicha dialéctica opera en dos frentes temporales, el pasado que se destruye, y el
futuro que se abre paso como un orden nuevo; sin embargo, en nuestro estudio también
analizaremos el frente temporal que corresponde al aparente tiempo cíclico de la doble
invocación y venida de los Dioscuros.
Otro de los aportes de la crítica literaria proviene de los estudios de Gaëlle Hourdin
sobre la poesía en francés de la última etapa de Moro y, en especial, sus apuntes sobre
lo que la autora llama “protocolo de lectura” (2013: 7), el cual supone una serie de
procedimientos de escritura e interpretación que son imprescindibles para el estudio de
Amour à mort. En su texto “El imaginario poético de César Moro: un espacio entre dos
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lenguas” (2007b) la autora retoma el interés de E.A. Westphalen, en su artículo “Las
lenguas  y la  poesía”  (1984),  por  subrayar  el  proceso  de  aprendizaje  y  dominio  del
francés a lo largo de varias etapas, pero al referirse a la última de ellas, en la cual Moro
escribe Amour à mort, Hourdin la comprende, a diferencia de otro grupo de críticos, de
manera positiva como una evolución orientada hacia el hermetismo sin que ello haya
significado renegar de la lengua española. En el texto mencionado, Hourdin argumenta
que la peculiaridad del bilingüismo del último Moro se encuentra en la copresencia e
interpenetración del francés y el español; ilustra su idea, al tiempo que se alínea en la
misma dirección de la afirmación de Daniel Lefort acerca de la impronta surrealista que
“trasciende  los  límites  idiomáticos  para  llegar  a  una porosidad que  permite  el  paso
fluido de uno a otro idioma” (2015: 125), mediante la confrontación del poema titulado
en español “Axioma” y el  poema “Axiome”,  el  cual es una reescritura del primero,
aunque  décadas  más  tarde.  En  la  versión  reescrita  en  francés  Hourdin  subraya  la
tendencia a sintetizar y depurar los versos, un rasgo de estilo que en el presente estudio
también se hará notar cuando analicemos algunas variantes textuales de los versos de
Amour à mort. A ello se suma que Hourdin pone en evidencia la sistematización de los
juegos sonoros de la poesía de Moro desde las palabras que contienen en sus ecos,
similitudes y uniones el potencial de novedosos significados, como cuando en su texto
“L’à-côté, l’amer/ la côte et la mer.  Quelle inscription de l’espace maritime liménien
Dans l’oeuvre de César Moro?”  (2007a) la autora señala que “l’amertume” reúne la
amargura relacionada al mar (“la mer”); así como también los juegos sonoros desde la
perspectiva de un lector bilingüe que “lee el poema en francés conservando en la mente
la lengua española” (2007b: 12). Posteriormente, en “Le mystère de l’évident. Elements
d’approche de la poétique moréenne” (2015), Hourdin reúne en conceptos como poema-
palimpsesto, reflejo interlingüistico u holorimas (versos enteramente homófonos), sus
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reflexiones anteriores acerca del protocolo de lectura que abre las puertas al segundo
nivel de interpretación de la poesía bilingüe del último Moro. La presente investigación,
si bien recoge las observaciones de Hourdin sobre el nivel formal, ofrece una lectura
alternativa, una manera diferente de comprender Amour à mort porque, desde el punto
de  vista  de  la  semántica,  nuestro  análisis  se  ocupa  menos  de  la  capa  profunda  de
significado abstracto y atiende a la capa intermedia del mismo, la cual examina de cerca
la  ficción  deshumanizada,  las  actitudes  y emociones  arbitrarias,  que  nos  propone el
poema y que utilizaremos para hilar una de las posibles interpretaciones.
Finalmente,  a  la  bibliografía  crítica  sobre  la  obra  de  Moro que  resulta  útil  para  la
presente investigación añado mi tesis  anterior titulada  La composición de la imagen
surrealista en Le château de grisou de César Moro (2011), porque ella, por un lado, en
su parte  introductoria  esboza la  experiencia  agridulce  de entusiasmo y desazón que
vivió Moro en México como partícipe  del  movimiento  surrealista,  un punto que se
retomará en la presente investigación y, por otro lado, porque ella sitúa su aporte en el
conocimiento formal y semántico de uno de los núcleos del Ciclo de Antonio, el cual se
confrontará en el presente estudio con Amour à mort.
En resumen,  del  primer  (1943-55)  y segundo grupo de críticos  (1956-1979) nuestra
respuesta a la pregunta sobre las razones que llevaron a Moro a escoger el mito de los
Dioscuros para Amour à mort recoge la idea de abordar la poesía en francés de Moro
con la natural expectativa de descubrir en ella calidades poéticas que expliquen el mito
de los Dioscuros; además nuestra hipótesis presupone que la pasión vital representada
en la obra del poeta no excluye su decisión de poetizar a su estilo dicho mito, en esa
línea  argumentativa  veremos  que  el  concepto  de  soberanía  recorre  en  la  doble
invocación  y  la  venida  de  los  Dioscuros en Amour  à  mort,  aunque  en  tonalidades
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distintas,  los  temas  centrales  de  la  muerte,  el  amor  y  la  reflexión  sobre  la  propia
escritura en cada parte del poemario, como consecuencia del concepto de meditación
poética. Así, por ejemplo, estudiaremos las enumeraciones anafóricas que se construyen
a partir de una frase nominal para convocar el recuerdo intenso del amado, posterior a la
primera invocación de los Dioscuros, en la primera parte del poemario; mientras que
para la segunda parte se preferirá abordar el amor desde los complejos psicológicos
propuestos por Bachelard.  A ello  se suma que el  escenario mitológico  en el  que se
produce la invocación y venida de los Dioscuros corresponde a la costa peruana, con lo
cual el mito heleno se nutre de nuevos significados.
Del tercer (1980-2002) y cuarto grupo de críticos (2003-2016) recogemos un nuevo tipo
de hermenéutica que propone que en lugar de considerar la poesía moreana en español
separada de la escrita en francés, se interprete el corpus de su poesía en uno y otro
idioma desde un tipo de bilingüismo que presta especial atención, sobretodo en la última
etapa de producción poética de Moro, a los vasos comunicantes entre el francés y el
español. De tal forma que nuestra explicación de las razones por las cuales Moro optó
por el mito de los Dioscuros parten de analizar una imaginación dinámica bilingüe y, en
ocasiones, inclusive plurilingüe, pues algunos títulos de poemas de Amour à mort  que
corresponden a la representación de la venida de los Dioscuros están escritos en inglés.
Para concluir, la hipótesis de la presente investigación, además de recoger los aportes de
la  crítica  expuestos  más  arriba,  propone,  como  una  de  las  posibles  lecturas  del
poemario, una explicación intratextual, a la vez formal y semántica, según la cual Moro
elige el  mito de los Dioscuros porque la doble invocación y posterior venida de los
mismos es un núcleo de tipo causa-efecto que le permite a Moro enlazar en una sola
estructura las transformaciones que operan en el recorrido semántico de las isotopías de
la muerte, el amor y la escritura, entre una y otra parte del poemario. 
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2) Planteamiento y justificación del tema
¿Por qué César Moro escogió el mito de los Dioscuros para su poemario Amour à mort?
La hipótesis  que plantea  la  presente  investigación  es  que la  doble  invocación a  los
Dioscuros y la posterior venida de los mismos le permite a César Moro enlazar de modo
causal cada una de las tres transformaciones que diferencian dos estados sucesivos e
irreversibles correspondientes al recorrido semántico de las isotopías de la muerte, el
amor y la  escritura:  el  tránsito  de la rebeldía  resiliente  a la ironía de la meditación
poética;  el  paso  del  recuerdo  tormentoso  del  amor-pasión  al  amor  contemplativo  y
recíproco; y la escritura ficcional que se vuelve escritura metaficcional. 
Las principales razones por las cuales el presente estudio es importante para la literatura
hispanoamericana  son,  en  primer  lugar,  que  contribuye  a  una  de  las  posibles
interpretaciones orgánicas de uno de los poemarios más herméticos y polisémicos de
César Moro y que dicho texto,  según nuestra  lectura,  pertenece  a la  tradición de la
poesía hispanoamericana cuyo propósito es apropiarse del francés como lengua poética
y  reservar  la  lengua  oficial,  el  español,  para  la  expresión  en  prosa,  sin  que  ello
signifique  la  ausencia  de  vasos  comunicantes  entre  ambas.  A ello  se  añade  que  la
presente investigación llena un vacío en el estudio crítico de la obra moreana, ya que
hasta la fecha actual no se ha realizado ningún estudio de  Amour à mort, entendido
como un todo orgánico,  en el  cual  se tiente  una posible interpretación que tome en
cuenta, como hipótesis de trabajo, la función irremplazable de cada una de sus partes. 
La segunda razón es que el presente estudio aborda y clarifica la relectura del mito
griego de los Dioscuros desde el horizonte cultural hispanoamericano que renueva, a la
vez, los referentes de la literatura clásica y los propios temas fundamentales; los cuales
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en Moro son la muerte, el amor y la escritura poética, cifrados en Amour à mort en el
mencionado mito heleno.
En tercer lugar, la presente investigación estudia un nuevo tipo de erotismo moreano,
situado en el tema fundamental del amor contemplativo y recíproco, y con ello traza una
oposición  con  el  tema  del  recuerdo  tormentoso  del  amor-pasión,  cuyo  tratamiento
poético, si bien es cierto que se encuentra en Amour à mort, dicho tema ya ha sido en
buena cuenta estudiado por la Crítica, sobretodo como una de las aristas del amor en el
Ciclo de Antonio; en este sentido el presente estudio es importante porque esclarece que
el poemario Amour à mort no es un capítulo más del referido ciclo.
4) Objetivos de la tesis
En la introducción, el propósito del estado de la cuestión ha sido situar la interrogante
sobre la razón por la cual Moro decidió escoger el mito de los Dioscuros para Amour à
mort y su posible respuesta en el marco histórico de las líneas de interpretación de los
estudiosos de la obra de César Moro. 
En el capítulo uno se busca explicar la razón por la cual Moro eligió el mito de los
Dioscuros para  Amour à mort en relación al marco histórico-cultural y literario en el
cual Moro escribió dicho poemario, con la finalidad general de situar dicho texto con
respecto  a  tres  debates  que,  entre  otros,  configuraron  el  horizonte  cultural
latinoamericano durante su época: el primero de ellos, el  perfil del intelectual peruano y
latinoamericano  que  toma  como  modelo  a  México  por  su  rescate  de  la  memoria
histórica que integra y actualiza lo precolombino, lo colonial y lo republicano  frente a
una segunda  ola  de  banalización  de  la  vida  moderna  (la  primera  fue  advertida  por
Baudelaire, Tzara y Breton), sustentada en un acelerado progreso, que aplasta el legado
histórico  y  es  causado,  en  gran  medida,  por  la  influencia  de  un  tipo  de  cultura
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norteamericana, bienvenida en el ámbito nacional durante la dictadura de Odría y, en el
contexto internacional, durante la posguerra tras la victoria del bloque de los aliados; el
segundo debate, aquel que pone en fuego cruzado una postura americanista que sostiene
un prejuicio negativo hacia la cultura europea,  contra una postura que incluye en su
definición del arte modearno la exploración tanto de las novedades culturales europeas y
el reconocimiento de la calidad de sus representantes (Reverdy, Freud, Proust), como
también la relectura y apropiación de sus cimientos occidentales helenos; y el debate
que caracterizó a la denominada generación del cincuenta, el cual confronta el arte puro
y cosmopolita, con el arte denominado “social”. El marco histórico-cultural y literario
también tiene como finalidad situar  Amour à mort dentro la periodización del propio
corpus textual moreano, en la última etapa de su fecunda producción artística,  como
antecesor de la mencionada generación del cincuenta. 
En segundo lugar, la finalidad es explicar cómo César Moro enriquece su propuesta
poética con el mito heleno de los Dioscuros y, a la vez, cómo enriquece el propio mito.
Para ello en primer lugar se explican los conceptos fundamentales que proponemos para
entender el poemario como unidad orgánica: amor-muerte, soberanía, deshumanización,
polisemia e imaginación dinámica. Con ello se da cuenta al lector de aquellos conceptos
que  recorrerán  toda  la  presente  investigación.  En  segundo  lugar,  se  subrayan  los
episodios originales del mito de los Dioscuros que Moro tuvo en cuenta como materia
de su apropiación en  Amour à mort, con el objetivo de delimitar  aquellas secciones
específicas que resultarán pertinentes para nuestro estudio, y separarlas de aquellas que
Moro dejó de lado.
En los capítulos dos y tres se encuentra el meollo de nuestra tesis, el cual consiste en
explicar  la  singularidad  de  cada  uno  de  los  recorridos  semánticos  de  las  isotopías
temáticas, así como las transformaciones que residen en ellas como hilo conductor. El
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objetivo específico es realizar un análisis hermenéutico que demuestre mediante análisis
literarios y razonamientos nuestra hipótesis acerca de que las transformaciones en los
recorridos semánticos de las isotopías de la muerte, del amor, y de la escritura se basan
en la estructura de doble invocación y venida de los Dioscuros. 
5) Aspecto metodológico
Las  herramientas  teóricas  principales  de  nuestro  análisis  provienen  de  la  semántica
greimasiana,  básicamente,  con  sus  conceptos  de  sema  temático,  relacionado  a
conceptos, emociones y sentimientos,  y sema figurativo, relacionado a la percepción
con los  cinco  sentidos;  los  cuales  presentaremos  con barras  en  el  primer  caso,  por
ejemplo:  /intimidad/,  y  con comillas  en el  segundo,  por ejemplo:  “bordadas”.  Otros
conceptos  greimasianos  que  utilizaremos  son  semema,  modalidades  de  la  acción,
relaciones  de  englobante/  englobado,  planos  eufórico  y  disfórico,  así  como  planos
figurativo icónico y figurativo abstracto, tránsito entre las dimensiones interoceptiva y
exteroceptiva, memoria semántica, isotopía temática, transformaciones en los recorridos
semánticos, y cuadrado semiótico; por otro lado, de la semiótica tensiva de Fontanille
tomaremos  el  concepto  de  tonicidad  o  tonalidad  tímica  para  referir  el  alza  o
decrecimiento  de  la  tensión  emocional.  Utilizamos  los  conceptos  de  Greimas  y
Fontanille para explicar las metáforas polisémicas y para sentar las bases de una posible
estructura semántica del poemario, la cual se verá graficada en un cuadrado semiótico
que  contiene  nuestra  hipótesis  sobre  las  principales  figuras  icónicas  (la  figura  del
marinero  experimentado,  la  figura de la voz del amante,  etc.)  y su relación con las
isotopías temáticas (la actitud rebelde ante la muerte, la actitud nostálgico-obsesiva ante
el amor, etc.). Por otro lado la retórica de Lausberg y Mortara con sus conceptos de
metonimia,  metáfora,  analogía,  sinécdoque,  metonimia  sinecdótica,  metonimia  de
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símbolo,  hipérbole,  sinestesia,  así  como  el  concepto  de  palimpsesto  interlingüístico
como parte  del  protocolo de lectura propuesto por Gaëlle  Hourdin,  nos servirá  para
clarificar el aparato tropológico del texto. Asimismo, la combinación de los conceptos
psicoanalíticos  de  Freud  como  introyección,  apalabramiento  y  los  complejos
psicoananalíticos propuestos por Bachelard, en particular los complejos de Empédocles,
de Pantagruel, de Medusa, de Atlas, de Hefesto a fin de ponderar los elementos fuego,
agua, aire y tierra en la imaginación dinámica del plano intermedio del inconsciente del
mito de los Dioscuros en Amour à mort y su relación con el plano profundo del combate
entre las figuras de Eros y Tánatos, propuesto por Ricœur.   
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Capítulo uno: reinvención moreana del mito heleno de los Dioscuros en Amour à
mort 
                      
1) Marco histórico-cultural y cultural-literario en el cual Moro escribió Amour à mort
Antes  de volver  de manera  definitiva a Lima en abril  de 1948, César Moro residió
durante una década en México, un país en el cual desarrolló, entre otros intereses, la
apreciación  general  de  lo  mítico  precolombino  y  también  un  aprecio  nostálgico
específico por el balneario limeño de Barranco de fines del XIX, el cual veía condenado
a la paulatina desaparición debido al desordenado crecimiento de la ciudad de Lima. Es
según tales pensamientos teñidos de admiración y añoranza que, durante su estadía en
México, Moro esbozaba en su mente la figuración mítica de la costa limeña combinando
su carácter intemporal precolombino y la nostalgia por una parte de Lima que sabía que
no iba a regresar. Este interés y admiración creciente por los espacios y dioses míticos
de la civilización precolombina tanto de México como del Perú, sumado a la percepción
del espacio costeño de Barranco como un lugar mítico, sin regreso a su forma idealizada
de fines del XIX, se puede verificar en el  recuerdo que en México Moro expresaba
poseer del año 1919, el año durante el cual conoció y visitó con frecuencia al poeta José
María Eguren. La personalidad del artista quien lo impactó por andar “vuelto con los
ojos hacia sí mismo”, entregado a la poesía, estaba rodeada por la arquitectura de fines
del XIX de la casona barranquina donde vivía; un recuerdo feliz que contrastaba con la
imagen en conjunto del  Barranco de 1945, presa de la  caótica transformación de la
ciudad de Lima y su efecto negativo en las condiciones de vida de sus habitantes. Así lo
expresa en su prosa “Peregrín cazador de figuras” (1945): 
               Cuando [a Eguren] lo conocí habitaba desde hacía muchos años en el 
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               Barranco, apacible estación balnearia, a media hora de tranvía de la capital, en
               La Plaza de San Francisco, una casa de campo sencilla y cómoda, la típica 
               residencia limeña de fin de siglo, cuando la gente aún creía que el hecho de 
               vivir en el campo, es decir, fuera del centro de la capital no exigía costumbres 
               de gitano ni una resistencia de habitante de la jungla feroz. (2015: 642)
    
Por otro lado, en cuanto al elemento mítico precolombino que habrá de estar presente en
la figuración moreana de la costa peruana en Amour à mort , en México la colaboración
escrita por el poeta para la revista El Hijo Pródigo titulada “Escultura azteca”, en 1943,
nos  da  algunas  orientaciones  sobre  él,  pues  en  dicha  publicación  Moro  subraya  la
intemporalidad del espacio en el cual se produce el lenguaje hermético de las esculturas
hechas  de  piedra:  “Nada  tan  desgarrador  como  los  testimonios  pétreos  de  las
civilizaciones  aladas,  dinámicas,  ya  desaparecidas  en  el  ámbito  del  mundo  [...]
Testimonios de piedra ‘Hablando un lenguaje de piedra –Al oído del viento’. Lenguaje
más  y  más  angustioso,  desaparecidas  las  causas  que  lo  suscitaron,  los  ojos  que
ávidamente  lo  contemplaron  en  una  persuasión  de  eternidad  en  el  espacio  y  en  el
tiempo” (1958: 33), dos características compartidas por el espacio mítico intemporal de
la  costa  peruana  donde  los  Dioscuros,  como  estudiaremos  más  adelante,  conversan
misteriosamente entre sí  ante  el  sujeto poético en un lenguaje cifrado,  poetizado en
Amour à mort. Moro prosigue, en el mismo artículo, después de citar a Benjamin Péret
para expresar su admiración por los aztecas y los mayas, con un comentario que enlaza
el arte precolombino mexicano con el peruano; además el poeta se reconoce como uno
más entre el gran número de cultores de dicho arte: 
                  Xochipilli, Mixtecachuatl, Xincohatl, Centeocihuatl, Echecatl, Tlaloc, dios  
                  de la lluvia, desfilan amenazadores en esta mitología presentada con  
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                  encendido entusiasmo por Benjamin Péret: ‘Se puede afirmar sin temor a  
                  contradicción que los aztecas habían llegado en América a un nivel de 
                  desarrollo que sólo los mayas superaron’. Enemigo de las comparaciones, no
                  puedo, sin embargo, dejar de recordar el nivel de desarrollo que alcanzó la 
                  civilización en el Perú. [...] La presentación cuidadosa y meditada de la  
                  colección de fotografías, completa su interés y hace de esta publicación un 
                  documento que todos los que amamos el arte precolombino –y somos una 
                  legión- guardaremos preciosamente. (1958: 33-34)
El componente mítico precolombino que formará parte de Amour à mort se nutre de la
reflexión moreana fruto de la admiración que sentía el poeta hacia la manera en que en
México se lograba conservar el legado histórico, sin descuidar el presente ni el futuro.
Todavía en México, antes de regresar a su país natal, Moro escribe “Breve comentario
bajo  el  cielo  de  México”  (1947),  donde  afirma  lo  siguiente:  “México  mejor,
probablemente,  que  otros  países  latinoamericanos  ha  sabido,  al  mismo  tiempo  que
asimilaba, conservar sus fuerzas tradicionales prehispánicas, coloniales y ahora efectúa
su elaboración llena de aliento hacia la realidad y el porvenir, vale decir enteramente
actual.”  (2015:  653);  por  otro  lado,  en  el  mismo  texto,  unos  párrafos  antes,  Moro
establece un paralelo entre México y Perú con el fin de resaltar que pese a la adversidad
de la Conquista y la hostilidad del siglo XX, la huella indeleble de la majestad y lujo de
lo precolombino era aún perdurable: 
                 ¡Si rompiendo la valla del tiempo pudiera transcribir con justeza el rumor que
                 viene de tan lejos! El rumor que la Conquista no pudo, ni aquí ni en el Perú,  
                 apagar totalmente porque lo mágico, lo esencial, lo trascendental de nuestro  
                 pasado quedó fijo en el ámbito encendido del cielo [...]; en ese silencio   
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                 preñado de silencios anteriores, espejos distantes que desenvuelven ante el 
                 espíritu agonizante en este siglo estéril, desnudo, hostil, las voces, la 
                 suntuaria, la vida, la filosofía de nuestro pasado rutilante y muerto.
                 (2015: 650)
Sin embargo, no solo a su perfil de intelectual interesado en la revalorización histórica
de  lo  precolombino  en  el  Perú,  cuyo  modelo  es  el  caso  mexicano,  se  suma  el
desasosiego por la transformación negativa de algunos lugares de la capital peruana que
veían  amenazado  su  carácter  apacible  de  fines  del  siglo  XIX,  debido  al  confuso
crecimiento urbano producto de un pensamiento peruano que, al contrario de México,
daba la espalda a su propia historia, incapaz de gestionar hacia el respeto del legado
decimonónico  el  fenómeno  social  de  la  migración  masiva,  sino  que  a  ello,
posteriormente, se añade la preocupación por la nueva forma de bestialización de la vida
del  siglo veinte,  difundida  por un tipo de cultura norteamericana  de posguerra que,
después de obtener la victoria en el grupo de los aliados en la Segunda Guerra Mundial,
amenazaba  con  desaparecer  la  herencia  cultural  precolombina,  colonial  y  hasta
republicana en el Perú, reemplazándola con formas de banalización de la vida moderna,
especialmente en la urbe. Veamos cómo se explica el  contexto histórico peruano de
bienvenida al tipo de cultura norteamericana que Moro detestaba y que influenció la
perspectiva mítica con la cual construyó la figuración del espacio de la costa peruana en
Amour à mort como un locus amœnus, un espacio idealizado que respondía ante la
transformación, a sus ojos denigrante e irreversible, de la ciudad de Lima y su costa
peruana.   
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César Moro escribe en Perú el poemario Amour à mort entre 1949 y 1950, de modo que
los  años  de  su  elaboración  corresponden  a  la  posguerra  e  inicio  de  la  década  del
cincuenta.  En aquellos  tiempos  el  Perú se encontraba en medio  del  régimen militar
dictatorial del general Manuel Odría (1948-1956), al cual había precedido un periodo de
nueve años de democracia, primero con Manuel Prado (1939-1945), y después, con José
Bustamante (1945-1948). 
Para entender el contexto mundial y peruano de posguerra, es preciso recordar que los
años del periodo que comprendió la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) coincidieron
exactamente  con  el  primer  gobierno  del  presidente  Manuel  Prado  Ugarteche  y  su
acercamiento al grupo de países que enfrentaban a las potencias del Eje. En 1941, el
gobierno del Perú se manifestó a favor de los aliados; asimismo, dicho apoyo se reforzó
en  1943  cuando  el  gobierno  de  Prado  descalificó  la  legitimidad  del  régimen
colaboracionista de Vichy, de Philippe Pétain en Francia, al tiempo que reconoció el
gobierno desde el exilio de Charles de Gaulle; por último, en 1945, antes que la guerra
llegue a su fin, el Perú le declaró la guerra a las potencias del Eje.
Al término de la guerra, el cargo de la presidencia de la república del Perú pasó a José
Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), cuyo gobierno se vio beneficiado por una serie
de préstamos económicos de Estados Unidos, el país que había determinado la victoria
de los Aliados y que tendría una influencia creciente en el ámbito cultural mundial de la
posguerra: desde golosinas, cine hollywoodense y deportes de la cultura de masas, hasta
museos y filosofía pragmática en la cultura académica. 
La influencia cultural de Estados Unidos sobre el Perú se mantuvo pese a que cuando el
general Manuel Odría encabezó el golpe de estado que derrocó a Bustamante, se pasó
de un régimen democrático a uno dictatorial, que duró ocho años (1948-1956), el cual,
sin embargo, aprovechó el contexto internacional de la Guerra de Corea (1950-1953),
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para lograr salir de la crisis económica dejada por Bustamante, y posicionarse con una
relativa  estabilidad  que permitía  la  continua  circulación y aspiración al  consumo de
cultura norteamericana; sobretodo en Lima, la capital a donde regresó César Moro en
abril de 1948.
El poeta se mostró, en general, siempre crítico ante la expansión de la parte de la cultura
norteamericana  identificada  con  el  proceso  creciente  de  banalización  de  la  vida
moderna. Desde México, en 1947, unos años antes de la escritura de Amour à mort, el
peruano escribe: “Nunca más que ahora podemos ver cuán justificados los sarcasmos,
los golpes de fusta contra el progreso, contra el mundo moderno americanizado, de un
Stendhal, de un Baudelaire, de un Huysmans.” (1958: 55). Recordemos que la crítica al
aparente progreso del hombre moderno se retomó en las primeras  décadas del siglo
veinte, primero desde el dadaísmo y se completó con las propuestas del surrealismo, a
las cuales Moro se mantuvo adscrito aun en los años treinta, como promotor, y también
al inicio de los años cuarenta, durante la etapa de los artistas exiliados en México por
causa  de  la  Segunda  Guerra,  entre  quienes  se  separaron  aquellos  que  seguían  la
ortodoxia de Breton, y quienes, como Moro, preferían decir  adiós al  surrealismo sin
dejar de promover los planteamientos básicos de dicho movimiento concernientes a la
crítica del hombre moderno.  
Una vez que regresa al Perú, en 1949 escribe la Carta a Xavier Villaurrutia, un texto que
publica en Las moradas, y que cuestiona, entre otros asuntos, el hecho de que la cultura
norteamericana  haya  sido  reconocida  por  un  intelectual  como  superior  a  la  cultura
occidental de raíz europea, la cual habría quedado relegada al pasado; también critica
que en dicha lógica positivista de estadios cada vez más avanzados se sitúe de forma
gratuita a América Latina en la etapa más avanzada. Por otro lado, critica la expansión
de la cultura norteamericana, tanto como objetos de consumo masivo, como también la
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cultura oficial académica y bélica; sin que ello signifique no guardar admiración por un
poeta y cuentista como Edgar Allan Poe, un escritor también reconocido y traducido por
Baudelaire y Mallarmé, pero que a su juicio, y en ello coincide con ambos franceses, no
fue reconocido, al igual que Herman Melville, en su justa medida por sus compatriotas
norteamericanos,  quienes  se  sienten  mejor  representados  por  el  patriotismo de Walt
Whitman. Moro escribe:
                Pese a las afirmaciones de cualquier intelectual americano, en cualquier  
                periódico local –en la especie, las afirmaciones del seño H.R. Hays,   
                colaborador de Las Moradas, en El Comercio, de Lima– : Si Europa es el  
                pasado y los Estados Unidos el presente, América Latina puede ser muy bien  
                el futuro. ¿Gracias, verdad?
                […] ¿Cómo se autocalifica quien, de pronto y porque puede, dispone que  
                Europa es el pasado? Por lo menos como un vaticinador de feria o como un  
                espectador que ignora, porque no ve, la trayectoria de la cultura occidental es  
                decir, netamente europea.
                […] ¿Poe o Melville son americanos? Hay que ver cómo se les conoce y por  
                qué se les aprecia. En Baltimore erigieron un monumento a Poe, un bloc de  
                basalte que L’Amérique appuya sur l’ombre du Poète, pour sa securité  
                qu’elle  ne ressortit jamais. Mallarmé dixit. Sin lugar a duda, Walt Whitman 
                es poeta americano. En cuanto al presente de Estados Unidos quedamos 
                muchos escépticos irremisibles. ¿O será el chewing gum, el Museum of 
                Modern Art, los tests americanos, el Ballet Theatre, el rugby o la bomba 
                atómica?
                […] en descargo del cine americano, por ejemplo, tendríamos que señalar el 
                estreno, en Lima, de la adaptación de la obra de O’Neil: Mourning becomes 
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                Electra. La hermosa cinta, verdadero lunar en la abrumadora, por banal y 
                copiosa, producción del cretinizante cine americano, provocó una reacción 
                general lamentable […] El público se sentía inquieto al comprobar la ausencia
                de breakfasts, ice creams, milk shakes y otras tonificantes especies que 
                esmaltan el sentimentalismo policiaco-deportivo de sus películas. (1958: 97- 
                98)
El reconocimiento de Moro hacia la cultura norteamericana selecta se pone en evidencia
cuando rescata la versión cinematográfica de The mourning becomes Electra, de Eugene
O’Neill, una obra que vuelve a escribir, en un contexto moderno, una de las tragedias
griegas hacia las que el poeta peruano, algunos años antes, había sentido el interés de
traer a su propio lenguaje poético, en el poema “Electre”, del poemario titulado Pierre
de soleils (1944-1946); a la vez Moro no deja de subrayar que la expectativa absurda del
público limeño está condicionada por la cuantiosa producción de cine hollywoodense
del género policial de baja categoría.
Antes de proseguir con el contexto político de Amour à mort, cabe anotar que durante el
periodo de residencia en México la revalorización de los cimientos helenos de la cultura
occidental  que Moro apreció en ambas versiones modernas de Electra,  la escrita por
O’Neill y la película de cine, en su mencionada versión de Pierre de soleils aborda por
primera  vez,  sólo  en  el  último  poema,  un  tema  griego  que  se  volverá  a  tocar  y
desarrollar  con mayor  amplitud en  Amour à mort:  los hermanos cómplices,  quienes
como fuerzas duales complementarias llevan a cabo actos destructivos empujados por
su hybris. En Pierre de Soleils Electra y Orestes son desbordados por el sentimiento de
venganza hacia Clitemmestra, el cual se traduce en un acto que recibe sanción cuando
sólo  uno  de  ellos,  Orestes,  es  asaltado  por  las  Erinias  después  de  haber  cometido
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matricidio1; más adelante, nuestros análisis literarios y razonamientos demostrarán que
en Amour à mort la hybris colérica de Cástor y Póllux, relacionada a los celos con los
cuales aprisionan al sujeto poético, también desencadena un tipo de destrucción durante
la noche.        
En cuanto al contexto político, los años con los cuales finalizaba la década del cuarenta
y  comenzaba  la  del  cincuenta  significaron  la  desilusión  ante  el  intento  fallido  de
instaurar la democracia como sistema, debido a que durante el gobierno de Bustamante
hubo numerosos levantamientos de algunos partidos políticos que habían obtenido de
regreso la legalidad, los cuales fueron devueltos a la ilegalidad durante dicho gobierno,
y luego reprimidos y perseguidos por el gobierno militar de Odría. Es así que César
Moro escribe Amour à mort en el contexto del regreso al orden del régimen militar en el
Perú, una forma de gobierno que el poeta conocía bien, pues una de las razones por las
cuales partió de su tierra natal con dirección hacia el exilio en México, diez años antes,
en 1938, fue que él era uno de los intelectuales perseguidos por el gobierno militar de
Óscar Benavides.
La actitud del Moro en su segundo y definitivo regreso a Perú era de repudio hacia los
asuntos políticos, lo cual era consecuencia de haber sido testigo de cómo la dimensión
política  había  derruido  el  movimiento  surrealista,  primero  porque cuando Breton se
comprometió con una posición política, y con ello comprometió también al surrealismo,
descuidó la calidad moral de sus nuevos integrantes y voceros, los cuales en muchos
casos  no  pasaban  de  ser  oportunistas  que,  como  advirtió  Octavio  Paz,  hundían  al
surrealismo en los lugares comunes: 
                  En noviembre de 1939 [Moro] escribió el prólogo al catálogo de la 
                  Exposición Internacional de Surrealismo. Sin embargo, parece ser que fue en
1 Midi/ Tel le cri du chasseur assailli/ Sonne rouge et bleu/ Sous la voûte de la durée (2015 : 412)
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                  la exposición donde surge el primer antagonismo importante de Moro frente 
                  a Breton: el poeta francés había decidido incluir en la muestra, dados sus  
                  intereses políticos y de difusión del movimiento, a Diego Rivera, de quien  
                  Moro desconfiaba por su vanidad excesiva y sus ansias comerciales. 
                  (Favaron 2003: 50)
En segundo lugar, porque el propio surrealismo, debilitado por su compromiso político
el cual se confundía con el oportunismo comercial, se fue desgastando al punto de no
estar a la altura de sus propias propuestas, particularmente para Moro las relacionadas a
su  comprensión  y  asimilación  del  psicoanálisis,  el  cual  era  reemplazado  por
pensamientos que carecían de fundamento, por ejemplo en 1944 Moro critica del libro
Arcane 17 de Breton la censura con la cual trata la sexualidad: “la afirmación de que
todo  ser  humano  busque  un  único  ser  de  otro  sexo  nos  parece  tan  gratuita,  tan
oscurantista que sería necesario que el estudio de la psicología sexual no hubiera hecho
los progresos que ha hecho para poder aceptarla o pasarla por alto siquiera” (2015: 637);
en el mismo texto recrimina al surrealismo y le resta futura credibilidad debido a la
débil voluntad con que se pretende ahondar en los alcances psicoanalíticos sin pasar de
la mera declaración de intenciones: 
                  Al Surrealismo, en Arte, corresponderá haber enunciado con mayor valentía 
                  tales cuestiones sin haber, desgraciadamente, llevado con rigor objetivo a sus
                  últimas consecuencias la simple enunciación como, por ejemplo, en el caso 
                  de Recherches sur la sexualité publicado en el último número de La 
                  Révolution Surréaliste.
                  Queda pues entendido que, hasta nuevo aviso, corresponde al psicoanálisis, 
                  como teoría y como aplicación, la liberación de la libido rechazada y, por  
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                  consiguiente, del individuo y de la colectividad. (2015: 637)
Sin embargo, la paulatina decepción de Moro frente al surrealismo ocasionada porque, a
su  juicio,  aquél  traicionaba  sus  propios  planteamientos  básicos  referidos  tanto  a  la
imaginación desprendida del utilitarismo como a su diálogo con el psicoanálisis, tuvo
también, en paralelo, un lado muy fructífero y de gran motivación para el poeta; lo cual,
en balance, convierte la experiencia recogida por Moro en México en agridulce.
El  distanciamiento  de Moro del  surrealismo coincidió  con la  posición  de  Wolfgang
Paalen,  quien  en  su  revista  Dyn (1942-1944)  publicó  “Farewell  au  surréalisme”  y
“Propuesta para una moral objetiva”, cuya versión en francés fue firmada por Moro,
quien  era  uno de  sus  colaboradores:  “Sólo  tenemos  la  ambición  de  hablar  [...]  por
aquellos que han respirado cierto tiempo el perfume de la libertad y que no pueden
olvidarlo” (2015: 719); además en esos años su alejamiento del surrealismo también se
tradujo en sus opiniones críticas hacia la revista VVV que publicaba Breton desde New
York: “Al recorrer el número 4 de VVV (febrero de 1944), [Moro] no puede callar más
tiempo algo que salta a la más ligera actitud crítica: ‘El surrealismo ha ido perdiendo su
lucidez’.” (2015: 721). Durante los años de Dyn otro de los puntos de coincidencia de
Moro y Paalen que particularmente se mantendrá en la elaboración de  Amour à mort
consiste en que ambos trasladaban su compartido interés por las culturas precolombinas
a sus propios lenguajes artísticos. Un ejemplo es que la atmósfera mítica y primitiva del
cuadro titulado Fata Alaska de Paalen, cuyo germen estuvo en la visita que Paalen hizo
a  las  zonas  gélidas  de  Norteamérica,  recibe  un  homenaje  en  uno  de  los  poemas
moreanos de  Le chateau de grisou (1943) que lleva el mismo título. Por otro lado, el
distanciamiento del surrealismo le permite leer sin los prejuicios propios del surrealismo
ortodoxo a Proust  y  celebrar  su genialidad;  cabe  aquí  recordar  que  la  literatura  del
30
escritor francés autor de À la recherche du temps perdu había sido duramente juzgada
en el proceso a la novela que escribió Breton en el Manifiesto surrealista (1924). 
Unos meses más tarde de su crítica a Arcane 17, en diciembre de 1944, Moro le escribe
a  Emilio  A.  Westphalen  una  carta  en  la  que  expresa  su  desencanto  absoluto  de  la
política: “Para mí la cosa es simple: la política no me interesa en absoluto.” (2015: 722),
y en su texto “Carta a Xavier Villaurrutia” (1948) recuerda que ante el fracaso de las
acciones  colectivas  y  el  optimismo  absurdo,  la  poesía  es  el  único  camino  para
reivindicar  la  humanidad,  que  perdida  se  acerca  a  su  desaparición.  Para  ilustrar  su
afirmación Moro se vale de la metáfora del minotauro que acecha en el laberinto, donde
la poesía  toma el  lugar  del  hilo  de Ariadna.  Por  otro lado,  en un nivel  meramente
práctico, pese a que el contexto de posguerra situaba a la democracia como el sistema
político triunfante, Moro mantenía reservas hacia su viabilidad; así lo ilustra el hecho
que dijera con ironía a Coyné, sobre el presidente Bustamante y Rivero que “no era un
presidente para el Perú, quizá para un país como Suiza” (2015: 735).
Amour à mort es un poemario que parecería estar más allá de los asuntos políticos, más
allá  de  la  democracia  porque,  en  general,  se  presentan  figuras  y  escenarios  de  un
régimen monárquico medieval que resulta anacrónico o bien las figuras están envueltas
en  una  atmósfera  mítica  que  combina  lo  griego  y  lo  peruano  precolombino.  Sin
embargo, por un lado, lejos de eludir la tensión de las figuras que detentan el poder,
Moro opone en el espacio medieval tanto a la figura del rey moribundo como a la de la
reina en apuros, a la figura del pueblo enloquecido y sin grandeza que los circunda y
amenaza;  por  otro  lado  el  poemario  celebra  varias  figuras  marginales,  algunas  más
ficticias que otras, sobre las cuales en el espacio costeño mítico, urbano o campestre no
se ejerce o casi no se ejerce ninguna autoridad desde un sistema político y con quienes
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se identifica el sujeto poético porque no son parte de “esa gran abstracción: la masa”
(2015: 722); entre ellas el marinero en alta mar, el hombre retirado en una sencilla casa
de campo, el amante que cuestiona el matrimonio, el nigromante, el transeúnte que mira
el  cielo,  el  digno  granuja  o  ladrón  de  poca  monta,  pero  también  figuras  más
imaginativas como el pianista submarino y el demiurgo acróbata.
Pasemos  ahora  a  tratar  el  marco  cultural-literario  de  la  posguerra  en  el  cual  Moro
escribió  Amour à mort. El debate cultural sobre la identidad nacional peruana cobró,
durante la época de posguerra, especial relevancia gracias al historiador Jorge Basadre,
quien,  a  la  sazón,  era  ministro  de  educación del  gobierno de Bustamante  y  Rivero
(1945-1948).  Los  intelectuales  de  renombre  contribuyeron  a  la  incorporación  de  la
reflexión  sobre  la  descentralización  del  poder  y  la  participación  de  grandes  masas
provenientes de la sierra del Perú en la construcción de la identidad peruana; en unos
casos, como Luis Alberto Sánchez y José Durand, dando preeminencia a la herencia
hispánica; y en otros casos, como en José María Arguedas, dándole mayor relevancia a
la matriz andina.
Frente a estas dos posturas, César Moro mantuvo en su regreso definitivo al Perú (1948-
1956) la posición que había tenido en México como intelectual exiliado, una vez que se
había distanciado del surrealismo ortodoxo de Breton. Sus ideas y expresión artística
plantean,  por  un  lado  la  libertad  de  un  cosmopolitismo  que  propone  explorar  sin
prejuicios  americanistas  la  cultura  europea  desde  sus  cimientos  helenos  hasta  sus
manifestaciones  más modernas,  y,  por  otro lado la  renovada atención a  las  culturas
precolombinas, tomando el ejemplo de México, ya que logró incorporar las suyas a su
arte  e  historia  actual.  Como veremos  más  adelante,  en  Amour  à  mort la  figura  del
escenario mitológico principal en el que se produce la invocación y posterior llegada de
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los Dioscuros es la costa peruana precolombina; a ello Moro añadió su interés por los
componentes  no  sólo  helenos  clásicos,  pero  también  franceses,  españoles  y  hasta
ingleses  de  la  cultura  occidental;  así  como  la  elaboración  de  figuras,  como
mencionamos más ariba, unas más desrealizadas que otras, que lejos de formar parte de
la masa, tienen en común desenvolverse con soberanía batailleana en cualquier sistema
político.  En  las  antípodas  de  esta  posición  cosmopolita,  Moro  en  varias  ocasiones
expresa en sus  prosas  la  metáfora  de  la  muralla  china  para criticar  el  impedimento
construido mentalmente por el prejuicio negativo contra la cultura europea occidental,
desde  un  tipo  de  americanismo  indigenista  absurdo  por  su  maniqueísmo  y  con
consecuencias degradantes para el  pensamiento.  Así lo indicaba el poeta tanto en su
llegada a México cuando escribió “A propósito de la pintura en el Perú” para el único
número  de  la  revista  El  uso  de  la  palabra (1939),  como  también  casi  una  década
después, antes de su partida de México con destino hacia el Perú en una entrevista que
concedió en 1948, veamos ambos textos: 
                 El indigenismo no se circunscribe, como es fácil de comprender, solamente a
                 la pintura; toda la gama de intelectuales en el Perú quiere levantar las nuevas 
                 murallas chinas que nos aíslen de Europa, a quien nuestros sabihondos 
                 lectores de las traducciones de Spengler llaman decadente, sin reflexionar un 
                 instante en que si Europa es decadente, nosotros, intelectualmente, no somos 
                 sino un pobre reflejo de esa decadencia y con un retraso considerable en años
                 y una falta de vitalidad que nos es peculiar, debida, entre otras cosas, a la 
                 pobreza de la facultad de pensar, tan poco desarrollada en los países de habla 
                 hispana, comprendiendo a España, naturalmente [...] El indigenismo es la 
                 piedra de toque. O se es indigenista, o se es un farsante; o se pintan en la 
                 forma más primaria y más ajena a la pintura, con la mentalidad más atrasada, 
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                 indios sin relleno, indios como figurones de feria, o se es el afrancesado más 
                 perdido que haya podido producir la “suave patria” sumergida desde hace 
                 milenios en la opresión. (2015: 622-623) [varios años después, en 1948, un 
                 entrevistador pregunta a Moro] - ¿Qué futuro vislumbra para América en el 
                 campo de la pintura? – El futuro para América en el campo de la pintura es el
                 futuro de la pintura universal. No existe pintura americana, puesto que toda 
                 ella lleva la huella indeleble de la pintura, lenguaje universal, a pesar de todas
                 las murallas chinas que interesadamente se quieran levantar. (1958: 91)  
                           
En cuanto al terreno literario de la poesía, mientras que la mayoría de vates peruanos
pertenecientes a la que después se haría conocida como La generación del cincuenta,
que publicaron en la revista Las moradas, revista dirigida por E.A. Westphalen, la cual
tuvo  también  como  colaborador  a  Moro,  optó  por  reconciliar  la  poesía  tradicional
española,  por  ejemplo,  los  versos  de  Jorge  Manrique,  con  la  poesía  española
contemporánea  de  la  generación  del  27  y  tenían  como  referentes  de  poesía
norteamericana a Ezra Pound y T.S. Elliot; Moro, en cambio, prefirió difundir la línea
que unía la poesía moderna de Baudelaire,  Mallarmé y Verlaine a la poesía francesa
contemporánea de Pierre Reverdy,  cuyos versos tradujo al español. La francofilia de
Moro, fortalecida en la posguerra, no desmerece el hecho de que el poeta haya tenido su
propia  manera,  heterodoxa,  de  revalorizar  lo  hispánico  a  partir  de  su  bilingüismo
poético, ya que el francés de Moro, como mencionamos más arriba, es de alguien que
también  domina  el  español,  de  modo  que  en  su  dominio  de  la  lengua  gala  se
transparenta  su dominio  de la  lengua castellana;  por  otro lado,  su aparente  falta  de
coincidencia con la generación del cincuenta se debía a que mientras aquellos se ponían
al día sobre los nuevos caminos del pensamiento y la poesía, Moro ya los recorría e
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inclusive los ampliaba conectándolos con las artes plásticas. A ello se suma que Moro
más que buscar referentes en poetas, trabajaba su propia propuesta de escritura, lo cual
suponía que, debido a su experiencia, fuese capaz de reconocer las virtudes artísticas de
sus contemporáneos, al tiempo que criticaba con dureza y autoridad a los artistas que
consideraba mediocres; por ejemplo comparaba a los supuestos seguidores de Picasso
con perros, y en  Amour à mort reprocha, en el poema First arrangement of fealty,  la
improvisación artística, frente al arte genuino que escoge con cuidado sus materiales.
Justamente, a propósito de la meticulosidad con la que Moro desarrollaba su poesía es
que podemos relacionar al poeta como un antecedente de la generación del cincuenta.
Se conoce que dicha generación asumió la división interna entre poetas sociales; por
ejemplo, Alejandro Romualdo, quienes con una retórica simple dirigida a un lector no
especializado buscaban dar un mensaje de protesta ante las injusticias, y poetas puros;
por  ejemplo,  Jorge  Eduardo  Eielson,  quienes  emprendían  una  búsqueda  laboriosa,
compleja y personal de un lenguaje propio, y cuyos lectores ideales eran especializados.
De  modo  que,  por  el  tipo  de  poesía  hermética  de  Amour  à  mort,  es  natural  que
ubiquemos a Moro cerca de los poetas puros no sólo por la exigente dedicación a la
poesía, sino también, al igual que José María Eguren, por la exploración de otras formas
de arte.   
La finalidad de los próximos dos acápites del presente capítulo consistirá en explicar
cómo César Moro desarrolla su propuesta poética valiéndose del mito heleno de los
Dioscuros y, a la vez, cómo dota de nuevos significados al propio mito. Para ello, en
primer  lugar  se  definirán  los  conceptos  que  mencionaremos  a  lo  largo  de  nuestra
investigación, los cuales a nuestro entender tejen los hilos significativos que recorren
toda  la  unidad  orgánica  del  poemario:  amor-muerte,  soberanía,  deshumanización,
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polisemia e imaginación dinámica. En segundo lugar, subrayaremos las secciones del
mito  de los  Dioscuros que Moro tuvo en cuenta  como objeto de su apropiación  en
Amour à mort, con el objetivo de delimitar aquellas partes que resultarán materia de
trabajo de nuestro estudio, y separarlas de aquellas que Moro dejó de lado.
2) Explicación de conceptos fundamentales para el presente estudio
El  origen  del  concepto  amor-muerte  y  su  relación  psicoanalítica  con  las  figuras
mitológicas  de Eros  y Tánatos  se  encuentra  en el  libro de  Paul  Ricœur  Freud:  una
interpretación de la cultura (2012), en la sección titulada “Eros, Tánatos y Ananké”, la
cual trata sobre la comprensión freudiana de la teoría de la cultura desde las figuras
mitológicas de Eros, Tánatos y Ananké. Veamos primero cada uno de tales conceptos y
luego cómo contribuyen al entendimiento de Amour à mort como unidad.
Ricœur señala que Eros es la vida, es aquello que conserva todas las cosas y lo que se
resiste  a  la  muerte.  Asimismo,  indica  que  Eros;  por  un  lado,  cobra  forma  en  la
interioridad individual en tanto libido narcisista, es decir, como una energía psíquica
que desatiende lo exterior para dirigirse hacia sí mismo, buscando sustituir los objetos
perdidos pertenecientes a la interioridad; y que Eros, por otro lado, en la exterioridad de
lo social, tiene la forma de cohesión de grupos cada vez más extensos. 
Por su parte, Tánatos es identificado por Ricœur con la muerte, en el sentido de retorno
de lo viviente a lo inorgánico; además sostiene que si bien durante tiempos de paz, o
tiempos en los que se transparenta el clamor de la vida, la destructividad de Tánatos
actúa en silencio intricada con Eros; en cambio, durante los tiempos de guerra Tánatos
opera su destructividad desintricado de Eros, y revela el tabú del asesinato del hombre
por el hombre, prohibido por la cultura.
36
Por  otro  lado,  Ricœur  arguye  que  Tánatos  es  una  figura  de  la  Necesidad,  llamada
Ananké, la cual encuentra una resistencia en Eros. Sobre Ananké, Ricœur señala que
representa el orden anónimo e inexorable de la naturaleza que se opone a la postura
narcisista, debido a que descompone el principio del placer sobre el cual la orientación
narcisista edifica una interioridad; según Ricœur, las consecuencias son la renuncia del
sujeto a la omnipotencia y la adopción de una postura de resignación frente a la dura
Necesidad. Ricœur concluye que la adopción de esta nueva postura pone en evidencia
para el sujeto que no hay relación entre sus sueños e ilusiones, y el orden inevitable de
la naturaleza.  
Cabe agregar que para Ricœur el impulso de Ananké tiene su origen en el principio de
realidad, dicho principio es, a la vez, las funciones de la conciencia del yo que implican
regulación y rodeo del principio del placer, adaptándose al mundo exterior; y la fuerza
del yo ante las pretensiones excesivas del superyó, en tanto autoimagen y moralidad
exigentes.  A  ello  se  suma  que  Ricœur  se  sirve  del  modelo  hegeliano  del
desenvolvimiento del espíritu absoluto para interpretar el pensamiento de Freud, pues
plantea que Ananké se despliega frente a la pareja Eros-Thánatos.
Hasta aquí, si bien podemos conectar a Tánatos con una de las formas de la pulsión de
muerte, la que corresponde a la destructividad, no es la única, ya que hay otra forma de
pulsión  de  muerte  subrayada  por  Ricœur  que  no  se  identifica  con  Tánatos  y  que
significa la frontera de éste. En su lectura de Freud, otro de los representantes de la
pulsión  de  muerte,  distinto  a  Tánatos,  es  la  compulsión  repetitiva  que  tiene  como
orientación  el  dominio  de  la  ausencia  y  pérdida  de  un  objeto  (Ricœur  recuerda  el
ejemplo  freudiano  del  niño  que  escenifica  la  aparición  y  desaparición  de  la  madre
utilizando algo que se encuentra al alcance de su mano), en este sentido la pulsión de
muerte se ejerce como el dominio del displacer.
37
Ahora bien,  en  Amour à mort el sujeto poético libra un combate interno, narcisista,
entre las fuerzas de Eros y Tánatos, dado que en los distintos planos interoceptivo, que
incluye  las  emociones  y  pensamientos  internos  del  sujeto;  propioceptivo,  al  cual
corresponde la percepción que tiene el sujeto de su propio cuerpo; y exteroceptivo, cuyo
rango es ocupado por lo exterior al sujeto, prima la representación de sujetos que miran
hacia  sí  mismos  para  perfilar  su  singularidad  y  que  pertenecen  a  colectividades
marginales, cuya libido en lugar de orientarse hacia la formación exterior de grupos más
extensos y numerosos,  se dirige hacia  su propia interioridad conflictiva.  De ahí que
Ananké como reino de la ineluctable necesidad no obtenga mayor relevancia porque
ello  significaría  la  representación  en  el  poemario  de  las  necesidades  básicas  de  la
supervivencia sin mayores connotaciones relacionadas al tipo de actitud soberana que
Moro quiere representar;  por ejemplo,  en  Amour à mort,  en lugar  de representar  el
hambre solamente como necesidad básica de ingestión de alimentos, se le representa a
ella y a la sed, ambas dotadas de connotaciones relacionadas al deseo intenso del sujeto
poético por el amado, unas connotaciones que no van más allá de la interioridad del
sujeto. 
De modo que el combate intricado de Eros y Tánatos en Amour à mort no se desarrolla
en el contexto de la exterioridad del Ananké hegeliano de Ricœur, el cual supone un
tiempo lineal absoluto de desarrollo de una racionalidad moderna, sino en los tiempos
ficcionales y el tiempo metaficcional del poema, los cuales en conjunto plantean un tipo
distinto de linealidad, la cual da base a la lucha intricada de Eros y Tánatos al interior
del sujeto poético,  a lo largo del poemario.  Así, seguimos a Dreyfus (2008) cuando
arguye que la dialéctica  de Eros y Tánatos  se maneja en los frentes  temporales  del
pasado que se diluye y el futuro que se impone como un nuevo orden; sin embargo,
también proponemos añadir para Amour à mort el frente del aparente tiempo cíclico que
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corresponde a las  invocaciones  y venida de los Dioscuros.  Este tiempo es de orden
ficcional cuando el mito moreano de los Dioscuros mantiene en una baja intensidad la
isotopía de la propia escritura vinculada al tiempo real,  cronológico, del lector, y se
vuelve  metaficcional  cuando  en  el  poema  final  el  lector  es  reenviado  al  título  del
poemario,  donde  el  nombre  de  Moro,  el  autor  real  del  poemario,  adopta  nuevas
significaciones, con lo cual se renueva la postura narcisista del poemario. 
Asimismo, la interioridad queda evidenciada toda vez que el sujeto poético de Amour à
mort refuerza el principio del placer cuando su estado anímico se ha vuelto insoportable
para sí mismo y recurre desde sí a la invocación a los Dioscuros, quienes se encuentran
en la exterioridad, y cuya venida significa una regulación de lo insoportable.
Esta  invocación  desde  sí  mismo  hacia  algo  exterior  no  debe  confundirse  con  la
representación  de  la  regulación  impuesta  por  el  principio  de  realidad,  pues  éste
implicaría una adaptación al mundo exterior; más bien el sujeto poético de  Amour à
mort busca  como  thelos  de  la  invocación  a  los  Dioscuros  mantenerse  en  el  plano
interior, cumpliendo con el principio del placer, desde la postura narcisista del dominio
de lo insoportable.  A ello  se suma que en  Amour à  mort se dé gran importancia  a
aquellas emociones, actitudes y pensamientos que ocurren en la interioridad del sujeto
poético tanto durante el tiempo de espera de la venida de Cástor y Póllux, como durante
la ansiada llegada.
Por otro lado, en Amour à mort se representa solamente una de las caras de la pulsión de
muerte,  la  que se identifica  con la  destrucción y la  desaparición;  en cambio,  no se
representa el dominio de la escena repetitiva traumática, encerrada en sí misma. Más
bien, se logra una victoria sobre el recuerdo amargo que se sitúa como un estado al que,
eventualmente, sigue el placer; de ahí que el amor-muerte subraye que la victoria por
turnos de uno u otro combatiente sea sólo pasajera. 
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Pasemos a la explicación del concepto de soberanía batailleana. En  La literatura y el
mal (1959)  George  Bataille  define  la  soberanía  según  varias  características  que
coinciden con las que hemos señalado como derivadas de la postura narcisista, pero el
escritor  francés  añade  algunas  más.  A  la  búsqueda  de  la  ampliación  de  la  propia
singularidad que no está dispuesta a adaptarse al mundo ordenado por las obligaciones
exteriores, Bataille añade su crítica a la economía de la pasión que ellas suponen, y
también  critica  que dicho orden imponga un tiempo de continua postergación de la
experiencia del presente. De ahí que Bataille ponga como condición de la soberanía del
sujeto que éste la ejerza en un tiempo presente vivido intensamente, sin que el sujeto
estime los cálculos de las energías que deberá emplear; y, por otro lado, que su actitud
desafiante,  expuesta  en  el  estado  de  la  cuestión  como  la  oposición  a  “cualquier
servilismo o subordinación” (Dreyfus, 2008: 83), obtenga una victoria, aunque pasajera,
sobre otro sujeto,  donde el triunfo consiste en que el  sujeto soberano atrae hacia su
propio mundo a otro sujeto, exterior, y lo vuelve partícipe de las reglas arbitrarias que
aquél posee.
Las  figuras  con  las  cuales  se  identifica  el  sujetos  poético  de  Amour  à  mort son
soberanas toda vez que se alejan por voluntad propia del orden externo de obligaciones
y de tiempo cronológico, y se vuelcan hacia el desafío intenso de dicho orden, en los
distintos frentes temporales, trayendo hacia el presente subjetivo la vivencia del pasado
en tanto recuerdo re-vivido de una pasión amorosa; reconduciendo el futuro hacia el
presente como impaciencia por la espera de la venida de los Dioscuros; y viviendo, en el
presente, la llegada de Cástor y Póllux como contemplación. El hecho de que no lleven
un cálculo de las energías que deben emplear se traduce en que la mayoría de tales
figuras pone en riesgo su vida; por ejemplo, la figura  del marinero que se dirige hacia
alta mar se arriesga a ser presa de un naufragio, el pianista que busca tocar en el fondo
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marino toma el riesgo de morir ahogado, y el demiurgo acróbata, debido a su fisonomía
cadavérica, se encuentra al borde de la muerte; de todos ellos podemos afirmar que su
soberanía los acerca y confronta con Tánatos. Agreguemos que su soberanía batailleana
se traduce en el hecho de que estando en una situación marginal,  los sujetos o bien
salgan airosos, así el navegante sobrevive a la tempestad, el pianista submarino logra
tocar a su gusto, y el demiurgo acróbata obtiene resultados artísticos de alta calidad, o
bien logran salirse con la suya, aunque sea por un corto tiempo, como es el caso del
transeúnte que mira el cielo durante un breve lapso de tiempo antes de proseguir su
camino, a quien se compara con un digno ladrón de poca monta, cuyo robo periódico,
marginal, pasa desapercibido.
La comunicación hermética de Amour à mort también es soberana en tanto presupone
un lector  competente,  dispuesto  a  reordenar  su  perspectiva  de  acuerdo  a  la  ficción
propuesta por el poemario; esto quiere decir que el lector debe suprimir su libertad y
amoldarse a la libertad arbitraria, singular, de la obra.            
A propósito de la arbitrariedad de aquel mundo hermético del poemario,  prosigamos
con  la  explicación  de  dos  conceptos:  deshumanización  y  polisemia.  José  Ortega  y
Gasset, en su libro  La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925) toma
interés por dilucidar el propósito del artista nuevo, en el contexto de la proliferación de
los movimientos artísticos, y observa que “Lejos de ir el pintor más o menos torpemente
hacia  la  realidad,  se  ve  que  ha  ido  contra  ella.  Se  ha  propuesto  denodadamente
deformarla,  romper  su aspecto  humano,  deshumanizarla.”  (1925:  365)  y agrega  una
afirmación que radicaliza su comentario sobre la especialización tanto de la producción
como de la recepción del arte nuevo: “Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda
alguna de que cabe una tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una
eliminación progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban
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en la producción romántica y naturalista.” (359). El concepto de deshumanización para
el  caso  de  la  poesía  implica  el  progresivo  alejamiento  del  tipo  de  representación
orientada en gran medida hacia  aquello  que la mayoría  de personas reconoce como
evidente y real; y también implica un lector nuevo, dispuesto a seguir la recomendación
de Ortega, la cual dicta que “para ver un objeto tenemos que acomodar de una cierta
manera  nuestro  aparato  ocular.  Si  nuestra  acomodación  visual  es  inadecuada,  no
veremos el objeto o lo veremos mal.” (357), de ahí que el escritor español considere que
el arte nuevo sea impopular, pues la mayoría de personas no está dispuesta a conocer
nuevos significados sino que le basta con reconfirmar, una y otra vez, lo que ya sabe.
Ahora bien,  complementemos el  concepto orteguiano de deshumanización con el  de
polisemia,  pues el  conocimiento de las novedades del objeto requiere calibrar  varias
veces la interpretación y ello ocurre porque en ese tipo de poesía pueden en un verso
coexistir varios significados compatibles, los cuales no se contradicen entre sí, lo cual
constituye una forma de polisemia; la definición de esta palabra dicta así: “pluralidad de
significados de una palabra o cualquier signo lingüístico.” (DRAE 2001: 1219).
La  deshumanización  y  la  polisemia  son  conceptos  que  recorren  toda  la  escritura
hermética de  Amour à mort a un alto nivel, lo cual tiene como consecuencia que el
lector tome cuenta de la gran cuota de novedad de forma y fondo del poemario,  al
compararlo con poemarios  anteriores.  En efecto,  la familiaridad que puede tener un
lector de poesía de César Moro con el  Ciclo de Antonio puede inducirlo al error de
pensar que el poemario Amour à mort volverá a los viejos temas moreanos revestidos de
una escritura hasta cierto punto predecible: nada más lejos de la verdad. Además de los
protocolos  de  lectura,  que  mencionamos  más  arriba  en  el  estado  de  la  cuestión,
relacionados a los juegos sonoros-semánticos del plurilingüismo que exige la poesía de
la última etapa de Moro, se suma, por un lado, un alto grado de deshumanización del
42
propio mundo actitudinal moreano, ya que la reverencia del amante hacia Antonio como
un dios poderoso, avasallador, seguida de la amargura y desesperanza ante su recuerdo
tormentoso, en  Amour à mort se vuelve ironía corrosiva hacia deidades menores, los
Dioscuros, quienes sí corresponden a la contemplación amorosa; y,  por otro lado, se
suma también un alto grado de estilización de la sintaxis de la propia escritura del poeta,
la cual sintetiza, es decir, desrealiza aún más los materiales que pertenecían a la poesía
anterior, al tiempo que relativiza los enclaves pronominales, dos operaciones sintácticas
que favorecen la polisemia y dificultan la definición de los sujetos poéticos. 
El  último  concepto  que  vamos  a  tratar  en  esta  sección  se  denomina  imaginación
dinámica y es una de las ideas formuladas y desarrolladas por Gaston Bachelard en sus
cuatro  libros  sobre los  complejos  psicológicos  relacionados  a  la  imaginación de los
elementos  fuego, agua,  aire  y tierra.  En líneas generales,  al  igual que  El manifiesto
surrealista (1924) de André  Breton,  la  obra  de Bachelard  constituye  una  crítica  del
conocimiento objetivo y la revaloración de la facultad de la imaginación; en lugar de
asumir  la  idea  de  que  la  percepción  de  imágenes  determina  los  procesos  de  la
imaginación, Bachelard propone que la imagen imaginada del objeto es una aventura de
la percepción. En su segundo libro sobre la imaginación y los elementos titulado  El
agua  y  los  sueños.  Ensayo  sobre  la  imaginación  de  la  materia (1942),  el  pensador
francés propone la zona intermedia de composición del objeto poético que queremos
analizar en la presente investigación literaria, aquella que conecta la singularidad del
objeto poético con sus correspondientes complejos psicológicos: “la crítica literaria que
no quiera limitarse al balance estático de las imágenes debe acompañarse de una crítica
psicológica  que reviva  el  carácter  dinámico de la  imaginación siguiendo la  relación
entre los complejos originales y los complejos de cultura.  Creemos que no hay otro
medio de medir las fuerzas poetizadoras que actúan en las obras literarias” (1978: 34).
43
Y más adelante, en el mismo libro pone el ejemplo de la imagen en movimiento de un
nadador,  la cual es fruto de la imaginación dinámica que considera al  mar desde la
postura narcisista que lo personifica como “un enemigo que trata de vencer y al que hay
que vencer;  sus  olas  son cuerpos  a  los  que  hay que  afrontar”  (1978:  251),  además
Bachelard subraya que el sujeto se identifica con una fuerza desafiante y creadora, lo
cual  nos  muestra  que  la  imaginación  dinámica  presenta  la  tensión  de  dos  fuerzas
encontradas,  donde una de  ellas  busca  la  renovación del  cumplimiento  de  su deseo
dentro de la postura narcisista: “Más que nadie, el nadador puede decir: el mundo es mi
voluntad, el mundo es mi provocación. Yo soy quien agito el mar.” (1978: 252); es por
eso que Bachelard, en un libro posterior, el cual trata sobre la imaginación y el elemento
tierra, llama a ese fenómeno por su carácter solitario y liberador “ensoñaciones de la
voluntad” (2008: 11). 
En Amour à mort a la dialéctica profunda del amor-muerte se le suma una dinámica más
específica, según la cual las figuras de Eros y Tánatos presentan tensiones de distinta
índole relacionadas a obstáculos actitudinales, los cuales son figuras de Tánatos contra
las cuales las figuras de Eros plantean una tensión y alternativa desde la imaginación
dinámica;  por  ejemplo  en  la  primera  parte  del  poemario  lograr  salir  del  desaliento
paralizante causado por una colectividad degradante, u optar por sobreponerse a la duda
sobre  qué camino tomar  en una  bifurcación,  o  superar  el  tiempo  cíclico  del  vaivén
amoroso que se torna insoportable.
3) Secciones del mito griego de los Dioscuros y la elaboración moreana de 
una estructura causal para Amour à mort a partir de ellas
De las múltiples historias que componen el mito de los Dioscuros, César Moro toma tres
episodios: el que describe a los hermanos Cástor y Póllux como dioses protectores de
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los  marineros;  asimismo,  el  episodio  de  los  Dioscuros  como  dioses  que  cometen
atrocidades; y, los episodios que oponen la mortalidad de Cástor a la inmortalidad de su
medio  hermano  Póllux  y  que  se  resuelven  en  la  díada  formada  por  ambos.  A
continuación, revisemos los episodios helenos originales antes de ser resemantizados
por Moro.
Según las descripciones  de Robert  Graves y otros estudiosos de la mitología griega
como  Edith  Hamilton,  Félix  Guirand  y  Juan  Humbert,  se  puede  deducir  que  los
elementos relacionados a los Dioscuros son el viento y el agua. En efecto, debajo del
subtítulo “La familia de Helena de Troya” (Hamilton, 1976: 353), se observa que en la
raíz del árbol genealógico se encuentra Eolo, el dios de los vientos, y,  en una de las
ramas se encuentran, como hijos de Leda y Zeus, Helena y Pólux, cuyo medio hermano,
Cástor, se observa en el mismo nivel genealógico, ya que es hijo de Tíndaro y Leda. Por
otro  lado,  los  Dioscuros,  gracias  al  nombramiento  llevado  a  cabo  por  Poseidón,
aumentan su dominio de los vientos: “Poseidón hizo a Cástor y Pólux salvadores de los
marineros náufragos y les otorgó el poder de enviar los vientos favorables; en respuesta
a un sacrificio de corderos blancos ofrecidos en la proa de cualquier barco llegaban
apresuradamente por el firmamento,  seguidos por un séquito de gorriones.” (Graves,
1995: 308).   
Asimismo, un episodio mitológico que ilustra la capacidad que tenían los Dioscuros de
torcer la fortuna adversa a partir de su enlace genealógico con los elementos viento y
agua  fue  cuando  durante  la  Expedición  de  los  Argonautas  una  tormenta  azotó  la
embarcación  Argo,  y  Zeus  intervino,  a  través  de  los  Dioscuros,  para  remediar  la
catástrofe :
They [The Dioscuri] also joined Jason on the Argonauts’ expedition, and Zeus
showed his benevolence towards them during a storm which battered the ship
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Argo in the sea of Colchis. While Orpheus called upon the gods, two flames
descended from the sky and hovered over the heads of the Dioscuri. This was
the origin of Saint Elmo’s Fire, which still today announces to sailors the end
of a storm. (Guirand, 1965: 143)
Hasta ahora los episodios mitológicos nos muestran a los Dioscuros como personajes
que participan en acciones que procuran el bien de personas en peligro de muerte o que
contribuyen a que una gran empresa colectiva supere las dificultades y prosiga su curso.
Sin embargo, Cástor y Pólux también llevan a cabo actos atroces, con los cuales buscan
un beneficio propio o cumplir  un rol de justicieros.  Uno de estos actos consistió en
raptar a las hijas de Leucipo, las novias de sus primos Idas y Linceo, y casarse con ellas,
lo cual desencadenó la rivalidad declarada entre los dos pares de mellizos: “this was the
occasion of their quarrel with the Aphareids, Idas and Lynceus, who were also paying
court to the young women.” (Guirand, 1965: 144)
Otro acto atroz fue cuando, después de su divinización, se hicieron pasar por forasteros
y pretendieron pasar la noche en su antigua habitación, sin obtener el permiso del nuevo
dueño de la casa, quien les dijo que “serían bien acogidos en cualquier otra parte de la
casa, pero que, lamentablemente, su hija ocupaba la habitación de la que hablaban. A la
mañana  siguiente  la  muchacha  y  todas  sus  pertenencias  habían  desaparecido  y  la
habitación estaba vacía,  excepto las imágenes de los Dioscuros y un poco de benjuí
sobre  una  mesa”  (Graves,  1995:  308);  estos  mitos  nos  revelan  la  hybris de  los
Dioscuros, pues se dejan llevar por el deseo y la cólera. En este sentido, otro capítulo
mitológico que ilustra dicho carácter furibundo fue cuando, según Graves: “Durante la
segunda guerra  mesenia  una pareja de mesenios  provocaron la  ira  de los Dioscuros
haciéndose pasar por ellos” (1995: 308). 
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Es pertinente subrayar que los Dioscuros son medio hermanos de madre ya que uno de
ellos,  Cástor,  era  mortal  porque su padre,  Tindáreo,  también  lo  era,  mientras  que a
Pólux  le  correspondía  la  inmortalidad  por  ser  hijo  de  Zeus.  La  mortalidad  e
inmortalidad de Cástor y Pólux queda evidenciada en el capítulo mitológico en el cual
enfrentan a sus rivales Idas y Linceo; el desenlace es fatal para casi todos los personajes
involucrados, pero se resuelve de tal manera que Cástor y Pólux quedan definidos como
una díada:  
                  Dio la casualidad de que Idas y Linceo se hallaban en el monte Taigeto         
                  ofreciendo un sacrificio a Poseidón, lo que aprovecharon los Dioscuros para
                  apoderarse del ganado disputado y también de otros bienes robados, y luego
                  ocultarse en un roble hueco para esperar la vuelta de sus rivales. Pero Linceo
                  los había avistado desde la cumbre del Taigeto, e Idas descendió 
                  apresuradamente de la montaña, arrojó su lanza contra el árbol y traspasó 
                  con ella a Cástor. Cuando Pólux salió para vengar a su hermano, Idas 
                  arrancó la lápida mortuoria de la tumba de Afareo y la arrojó contra él. 
                  Aunque gravemente herido, Pólux consiguió matar a Linceo con su lanza; y 
                  en ese momento intervino Zeus a favor de su hijo y mató a Idas con un rayo  
                  (…) Se conviene generalmente, por lo menos, en que Pólux fue el último 
                  sobreviviente de los dos pares de mellizos y en que, después de erigir un 
                  trofeo junto al estadio espartano para celebrar su victoria sobre Linceo, 
                  suplicó a Zeus: ‘!Padre, no permitas que sobreviva a mi querido hermano!’. 
                  Pero como estaba predestinado que sólo muriese uno de los hijos de Leda, y 
                  Tindáreo, el padre de Cástor, había sido un mortal, Pólux, como hijo de 
                  Zeus, fue llevado a su tiempo al Cielo. Pero él rechazó la inmortalidad a 
                  menos que la compartiera con Cástor, y Zeus, en consecuencia, concedió a 
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                  ambos que pasaran su vida alternativamente en el aire superior y bajo la 
                  tierra en Terapne. Y para premiar aún más su amor fraterno puso imágenes 
                  entre las estrellas como la constelación Géminis. (Graves, 1995: 306-307)     
En este episodio la lanza arrojada por Idas encuentra a  Cástor y a Pólux acorralados por
su propio ardid, ya que ambos esperaban sorprender a sus rivales desde su escondite, y
revela, por un lado, la representación de la muerte como aniquilación de Cástor y, por
otro  lado,  el  motivo  desencadenante  de  la  hybris colérica  de  Pólux.  Además,  la
vulnerabilidad de Cástor alcanza emocionalmente a Pólux y precede la divinización de
los Dioscuros, quienes se vuelven una díada que comparte la inmortalidad. 
Estos son los tres episodios mitológicos helenos relacionados a los Dioscuros que César
Moro tuvo en consideración para su reelaboración en Amour à mort, de tal forma que
las dos partes del poemario quedan hilvanadas. A continuación, evaluaremos de manera
general la apropiación moreana en cada una de las partes de nuestro objeto de estudio.
En la primera parte del poemario Amour à mort la voz poética, desde una embarcación,
identifica la llegada de una tormenta, la cual causa zozobra e inundación, a tal punto que
las propias palabras con las cuales se nos describe poéticamente la catástrofe se llenan
de agua “On souligne montagne les autres mots ont de l’eau” (2004: 14). La situación
de  naufragio  por  causa  de  una  tormenta  es  el  contexto  en  el  que  se  realizan  las
invocaciones  a los Dioscuros, la cual se produce con un intenso dramatismo que es
proporcional al peligro de muerte. La apropiación moreana del llamado a los Dioscuros
tiene la singularidad de mantener velada la identidad de la deidad a quien se pide ayuda,
y también de hiperbolizar el peligro mediante un desdoblamiento de la voz poética en
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una tercera persona que se identifica con una voz suplicante que ruega al cielo con todas
sus fuerzas.
Por otro lado, en la segunda parte del poemario los Dioscuros acuden a las invocaciones
efectuadas en la primera parte por la voz poética; pero en lugar de prestar ayuda para
aplacar el desastre de la tempestad y el naufragio, llegan bajo el signo particular de su
hybris furibunda para cometer atrocidades. La reelaboración del mito esta vez pasa por
combinar la paradoja de la expectativa rota que enfatiza la proximidad de la muerte y la
representación de ésta como ineluctable aniquilación, y la paradoja de Cástor y Pólux
como una díada de semidioses que guarda la huella de su vulnerabilidad. 
Concluimos este capítulo estableciendo nuestra afirmación de que la estructura básica
que Moro elabora a partir del mito heleno es la de dos invocaciones efectuadas en la
primera parte de  Amour à mort por el sujeto poético en medio de la tempestad, cuya
consecuencia es la venida de los Dioscuros en la segunda parte del poemario. En el
capítulo  siguiente  analizaremos  a  detalle  las  transformaciones  en  los  recorridos
semánticos de las isotopías temáticas del presente objeto de investigación y se buscará
demostrar sus enlaces con la estructura básica propuesta.
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Capítulo dos: isotopías temáticas de la primera parte de Amour à mort
Con el subtítulo de “Dioscuromachie”, César Moro dividió Amour à mort en dos partes
simétricas de nueve poemas cada una; sin embargo, a dicho cálculo premeditado de la
proporción  le  sobreviene  el  primer  problema  relacionado  a  la  unidad  formal  del
poemario, ya que las partes parecen tratar temas distintos. Ambas desarrollan de manera
distinta  los  conceptos  de  amor,  muerte  y  escritura,  y  sólo  la  segunda  parte  tiene
referencias expresas a los Dioscuros. Esta aparente falta de enlace entre ambas partes
genera que ellas puedan ser leídas como separada la una de la otra y que el lector se
pregunte por qué el autor, en lugar de dar independencia a cada una de ellas en dos
poemarios  distintos,  consideró  agruparlas  bajo  un  mismo  título.  La  hipótesis  que
sostenemos en este punto es que el mito de los Dioscuros está velado en la primera parte
del  poemario  y  que  una  lectura  atenta  a  la  reformulación  del  mismo  nos  permite
proponer que Moro elige la sección del mito referida a la invocación y venida de los
Dioscuros como hilo conductor de ambas partes. Se origina entonces la pregunta de la
presente  investigación:  ¿por  qué  Moro  escogió  el  mito  de  los  Dioscuros  para  su
poemario  Amour  à  mort?  Nuestra  hipótesis  es  que  la  estructura  causa-efecto  de  la
invocación y venida de los Dioscuros le permite a Moro enlazar las transformaciones
que se producen en el recorrido semántico de las isotopías de la muerte, el amor y la
escritura, entre la primera y la segunda parte del poemario. 
Por otro lado, un segundo problema radica en que mientras que en el Ciclo de Antonio
la Crítica ha definido, por un lado, una entidad enunciadora identificada con el sujeto
poético  que,  fundamentalmente,  representa  al  amante  y,  por  otro  lado,  una  entidad
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destinataria hacia quien se dirige dicho amante y que representa a Antonio, el amado; en
cambio en Amour à mort el sujeto poético ocupa múltiples posiciones de enunciación y
su  destinatario  solamente  es  identificable  con  nitidez  cuando  se  trata  de  la
representación de los Dioscuros, en la segunda parte del poemario. En efecto, el lector
de  Amour à mort se encuentra ante un tipo de poesía moderna cuya impronta es la
deshumanización (Ortega, 1925) o la desrealización de los objetos poéticos desde voces
impersonales que dicen los significados desde uno y otro lugar de enunciación; entre
dichos lugares encontramos las frases que eluden la pregunta por quién dice, en unos
casos acudiendo al uso del infinitivo (mourir, naître, rire, feuilleter, éteindre, barrer), en
otros casos por medio de fórmulas condicionales impersonales (Si le paisaje devient
poule), y también al apelar a frases que responden la pregunta por quién dice, señalando
hacia  la  opinión  común anónima  (Il  est  dit  qu’on gagne),  así  se  puede leer  en  las
cursivas que hemos puesto en los siguientes versos de Amour à mort:
                 À mourir debout
                 Il est dit qu’on gagne (2015: 495)
                 Naître à mourir pour le feu
                 Rire à feuielleter les êtres les morts et les autres les lions
                 Éteindre pour barrer
                 Si le paysage devient poule canon pied ou poil (2015 : 497)
De modo que la identificación del sujeto poético exige una adecuación singular de la
expectativa de reconocimiento del yo poético recurrente en su compleja heterogeneidad.
A fin de explicar  la  unidad formal  del poemario proponemos una serie de isotopías
temáticas  que  dan  cuenta  de  un  sujeto  poético  heterogéneo  cuyas  transformaciones
dentro de los recorridos  semánticos  que atraviesan  las  dos partes  del  poemario son,
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fundamentalmente,  actitudinales.  En  el  siguiente  cuadrado  semiótico  graficamos  la
dirección del recorrido semántico del sujeto poético en el nivel temático, cuyas partes
iremos detallando en el nivel figurativo icónico con el avance de los capítulos. En el
presente capítulo trataremos A y no-A, y en el capítulo siguiente abordaremos B; por
otro lado, el recorrido no-B es meramente hipotético y, según nuestra interpretación, no
ocurre en Amour à mort:
                         A                                                                            B
   
    Act. resiliente ante Tánatos                                     Act. irónica ante Tánatos
                         +                                                                             +
    Act. nostálgico-obsesiva ante Eros                          Fascinación ante Eros
                         +                                                                             +
    Escr. ficcional sobre la escritura                              Escr. hermética metaficcional       
                  no-B                                                                            no-A
    Act. trágica ante Tánatos                                          Act. resignada ante Tánatos
                      +                                                                                  +
    Hastío ante Eros                                                       Act. victoriosa ante Eros
                      +                                                                                  +
    Escr. mimético-realista                                             Escr. ficcional Eros-Tánatos
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A continuación, pasaremos a tratar con detalle la primera isotopía temática, en la cual
proponemos un sujeto poético identificado con la figura del marinero experimentado.
                                          
1. La rebeldía resiliente ante la muerte. La figura del marinero experimentado
Habíamos advertido que la segunda parte del poemario se titula  Dioscuromachie y en
ella hay varias referencias directas a los Dioscuros. Así, en el poema “Destiny”, en el
tercer verso, se lee: “Aux volets des dioscures”; en “Le jeu predestiné”, se lee en el
primer verso: “Dioscures au rivage”; en “La vitesse nocturne”, en el primer verso se
lee: “Dioscures irascibles équarrisseurs”; en “Coup de tête” se lee: “Dioscures taille-
douce”.  Por otro lado,  en  Dioscuromachie también  hay referencias  a  los  Dioscuros
mediante metonimias como en “Chers ors des duplicités divines” (Silex of destiny) o
“Voltigeurs bicéphales” (Aboutir à la vertu). En todas estas expresiones hay referencia
expresa o indirecta  a los Dioscuros, de modo que nos parece razonable formular  la
hipótesis de que si bien en la primera parte del poemario no hay referencias expresas de
los Dioscuros, seguramente sí hay metonimias que aluden a ellos de forma velada.
Efectivamente, en la primera parte del poemario después del poema liminar hay una
tríada de poemas en los que se lee de manera velada metonimias de una situación de
tormenta  y  el  llamado  de  súplica  hacia  el  cielo.  Como  esbozamos  en  el  capítulo
anterior, este llamado se dirige hacia los Dioscuros que aparecen en la segunda parte
porque según uno de los episodios mitológicos helenos, ellos son quienes prestan ayuda
a los marineros cuando hay una situación de tormenta mar adentro, pues recordemos
que los elementos que les son inherentes por árbol genealógico y que pueden, en su
calidad de dioses, dominar son el agua y el viento. Así, en el primer poema de la tríada
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titulado “Avant le premier oiseau lutteur” se lee la sospecha y luego constatación de la
tormenta (hemos añadido el énfasis en cursivas): 
                  Tais-toi (1)
                  Illumine le dais coi (2)
                  Le liquide rideau du soupçon (3)
                  Vers la quille peignée d’orage (4)
                  Sidéré sous toit à perdre vue (5)
                  À griffer l’air (6)
                  Vainement feuille (7)
                 
La sospecha de peligro de naufragio se consolida en el verso (3), pero su comprensión
implica leer la memoria semántica de los primeros versos. El poema se inicia, en (1),
con la  voz poética  que  se dirige  en  modo imperativo  hacia  un “tu”  para que haga
silencio, lo cual indica /cercanía/, y ello se vuelve /intimidad/ cuando, en (2), continúa
con otro imperativo que ordena iluminar el dosel quieto. En el significado de “le dais
coi”  se  combinan  los  dos  contextos,  el  que  hace  referencia  al  trono  y  al  lecho,
compartido por los dos amantes regios. Sin embargo, los versos que siguen en la misma
estrofa (4-5) nos conducen a un contexto diferente,  el  cual está determinado por la
imagen que subrayamos en cursivas: un barco en medio de una tormenta y la referencia
al techo del barco (mástil y velas) y a la inmensidad de cielo. A la interpretación inicial
que considera dos amantes regios se suma, en la relectura de los primeros versos, la que
los señala como dos marineros, uno, el capitán, que da órdenes y otro, un tripulante,
que las recibe. El sujeto poético (Je) ordena a su interlocutor (tu) que se calle en /Tais-
toi/ (1) y que ilumine en lo alto el mástil y las velas (2) /Illumine le dais coi/. Moro ha
preferido guardar la rima de /Tais-toi/ (1) y /“dais coi”/ (2), en lugar de escribir /mât/
54
(mástil) porque “dais”, además de poseer el sema /verticalidad/ que permite establecer,
en  principio,  la  analogía  con  mástil  y  velas  (éstas  suponen  el  sema  figurativo
“bordadas”,  como  el  dosel  de  un  lecho),   conserva  los  semas  que  caracterizan  la
seguridad de recintos culturales  cerrados (el  trono en un palacio  y el  dormitorio)  y
quiere oponerlos al peligro y precariedad al de un navío que había estado seguro y en
reposo, y que, casi sin aviso, es batido por una fuerza de la naturaleza, una tormenta, al
aire libre.
La  dimensión  exteroceptiva  de  la  descripción  poética  de  un  contexto  marino  se
confirma en (6-7) con la metonimia de un águila pescadora que acecha, a la cual se
hace  una  primera  referencia  con  el  título  “Avant  le  premier  oiseau  de  proie”.  La
segunda referencia al ave rapaz está en dos versos consecutivos; en el verso “À griffer
l’air” (6) se pone énfasis en las garras con las cuales esta ave de rapiña corta el aire
cuando se  dirige  a  su  presa,  asimismo,  en  el  verso que  sigue,  se  subraya  la   gran
velocidad con la cual ella se desplaza, pues en “vainement feuille” (7) la oposición del
viento al vuelo decidido del ave es imperceptible, como la “ligereza” de una hoja.
Notamos que a la tensión del contexto de tormenta en el mar, en el cual la /muerte/
adquiere la forma de /naufragio/ y /ahogo/, se suma la tensión ocasionada por el águila
pescadora que merodea cerca de los navegantes como un signo prospectivo negativo,
pues ella representa el mal agüero de una /muerte/ que llega /rauda/ sobre su presa.
Luego, en el segundo poema de la tríada, titulado “Premier oiseau de proie” se lee en
los primeros versos cómo la tormenta aumenta su embate hacia el navío y la atmósfera
thanática de /aniquilación/ por “inundación”, “naufragio” y “ahogo” en “Au-delà versé
en deça empaillé d’orage” (2), nuevamente, se ve reforzada por el águila pescadora que
conserva  debido  a  sus  garras  y  a  su  rápida  fuga  en  (4-5)  los  mismos  semas  de
“velocidad” y /ferocidad/; y también se intensifica por el fuego, un elemento nuevo que
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enlaza la exteroceptividad de la tempestad con la interoceptividad actitudinal de los
navegantes:
                  Naître à mourir par le feu (1)
                  Au-delà versé en deça empaillé d’orage (2)
                  Lue la falaise héréditaire (3)
                  Retirée la bête (4)
                  Qui griffonnait le rire (5)
Esta aparición del “fuego” en “Naître à mourir par le feu” (1) relacionada a un tipo de
actitud de los navegantes ante la muerte, viene precedida y encadenada a una variante
del mismo verso, la cual se sitúa en el verso (12) que inicia la última estrofa de Avant le
premier oiseau lutteur, el poema inmediatamente anterior:
                  Naître à mourir pour le feu (12)
                  Rire à feuilleter les êtres les morts et les autres lions (13)
                  Eteindre pour barrer (14)
                  Si le paysage devient poule canon pied ou poil (15)
En (12) la preposición “pour” nos indica que el sujeto poético nace con la finalidad de
ofrecerse  al  “fuego”  en  dos  contextos  de  significación  combinados  en  las
enumeraciones de sustantivos de (13-15), en el primer contexto los verbos “feuilleter” y
“barrer”  nos  conducen  al  acto  de  escritura,  en  el  cual  las  tensiones  de  sustantivos
opuestos  como “les  êtres  les  morts”  (13)  y  la  tensión  producto  de  la  ferocidad  de
“lions” (13) se distienden al hojearse y luego de ser borradas son reemplazadas por
nuevas  tensiones  pertenecientes  a  una  nueva  enumeración  de  sustantivos  cuya
oposición es menos evidente. Así, en “poule canon pied ou poil” (15) las oposiciones
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de semas se plantean desde el sentido del tacto: “suavidad” y “ligereza” del plumaje de
gallina contrastado con la “dureza” y “pesadez” del metal  de un cañón, además las
sinécdoques que oponen piel humana a pelaje animal en “pied ou poil”
En este contexto el fuego se apaga para tachar en “Eteindre pour barrer” (14), quiere
decir que entregarse al fuego está relacionado al acto creativo de la escritura, pero que
también incluye “apagar el fuego”, entendida dicha acción como tachar aquello que ha
sido creado mediante la escritura. La segunda enumeración aparentemente caótica de
sustantivos, según esta primera línea de interpretación, es el renacer del fuego que había
estado apagado, significa volver a escribir,  planteando nuevas tensiones,  después de
haber tachado lo escrito. 
Este  contexto  fuego  relacionado  a  la  escritura  se  combina  con  una  segunda  línea
interpretativa que traduce “barrer” por “timonear”; el resultado que se obtiene es que la
labor  de  corrección  y  creación  escritural  es  análoga  a  conducir  un  navío  y  ella  se
completa su significado cuando se encadena con “Naître à mourir par le feu” (1) en el
contexto de una tormenta que causa inundación en un navío y el peligro de naufragio en
el mar. La preposición “par” indica que los navegantes son sujetos pasivos de la acción
del  fuego,  ellos  al  igual  que  las  palabras  escritas,  también  están  sujetos  a  una
reformulación potencial, el fuego no sólo los quema, también los tacha, pero para que
puedan volver a ser escritos, para que puedan renacer.   
En  Amour  à  mort la  situación  de los  navegantes  que  en  medio  de  la  tempestad  y
naufragio se entregan al fuego para renacer, nos hace caer en cuenta de que la actitud
con  la  cual  ellos  resisten  y  buscan  sobrevivir  a  la  muerte,  ésta  entendida  como
aniquilación definitiva (Thánatos), es de resiliencia. La actitud resiliente de mantenerse
“muriendo de pie” viene anunciada en el poema liminar:
               À mourir debout (1)
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               Il est dit qu’on gagne (2)
               Ce coin d’herbes folles (3) 
               Où commence la solitude (4)
La  posición  erguida  ante  la  muerte  encierra  el  sema  de  /orgullo/  en  “À  mourir
debout” (1), además, el renacer desde la agonía bajo la forma de ensoñaciones en “Ce
coin d’herbes folles (3) Où commence la solitude (4)” recibe en “Il est dit qu’on gagne”
(2) la valoración eufórica. Notamos que la actitud ante la muerte es la misma, pero la
tonicidad tímica de este renacer es baja porque está planteada desde el reino vegetal, en
cambio, el fuego en el contexto de tempestad y naufragio tiene una intensidad fuerte
que sitúa a los navegantes más cerca de la muerte, de modo que su agonía es más viva.
En el último poema de la tríada, titulado “Encore tôt” se realiza el llamado suplicante
hacia  los  cielos  en  medio  de  la  tormenta  que  inunda  la  embarcación  y  la  lleva  al
naufragio. Este llamado tiene un grado alto de tonicidad tímica porque atiza la cercanía
de la muerte; como anotamos más arriba, los Dioscuros llegarán en la segunda parte del
poemario en calidad de “aniquiladores”. En la primera estrofa, en los versos (1) y (6-9)
se lee:
                  On souligne montagne les autres mots ont de l’eau (1)
                  La position finale du postulateur (6)
                  Quand aboyant aux vents dressés (7)
                  Il ment de tout son corps (8)
                  Pâle fenêtre arc-boutée sur dîmes d’abîme (9) 
               
En este último poema de la tríada se mantiene la metáfora del acto de escribir como
navegación desde el primer verso, en el contexto de una tormenta. La única palabra que
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se salva es “montaña” porque hace referencia a la cima, sobre la cual está implícito el
semema de /seguridad/ y el sema /verticalidad/ durante una inundación; en cambio, en
“les  autres  mots  ont  de  l’eau”  (1)  las  demás  palabras  sí  han  sido  alcanzadas  y
“tachadas”  por  el  agua,  mientras  que  en  “On  souligne  montagne”  (1)  el  verbo
“souligner”,  indica que se escoge una palabra que pueda salvarse del “naufragio” y
quedar definitivamente escrita con nitidez.
Por otro lado, el llamado durante la tormenta es efectuado por un solo navegante. Así lo
indica la concordancia de número de “du postulateur” (6) y el sintagma pronominal “Il
ment de tout son corps” (8). Este llamado del navegante a los Dioscuros es un ardid
porque detrás de la súplica hiperbólica se esconde la trampa tendida a Thánatos, la cual
consiste en que éste, más adelante, al acudir al llamado bajo la figura de los Dioscuros
permite al sujeto poético librarse de una carga de introyección disfórica, influido por
otras figuras de Tánatos. La modalidad de “saber-llamar” mar adentro, en el ojo de la
tormenta, nos revela que se trata de un navegante experimentado, cuyo ardid obtiene un
resultado exitoso cuando llegan como una díada,  en la segunda parte del poemario,
Cástor y Póllux.  
La voz enunciadora del navegante experimentado encuentra una frontera con el paso de
la exteroceptividad a la interoceptividad en la segunda estrofa del poema: 
               Pailleter le ciel ne fut (10)               
               L’affaire pactisée (11)
               Il eut ombrages atteints au cœur (12)
               Grandissant de leur séjour (13)
               En cage ambrée (14)
               Des vivacités qu’on nielle en songe (15)
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La  atención  deja  de  estar  orientada  hacia  afuera  y  se  vuelve  hacia  la  amargura,
decepción y frustración que atrapan al sujeto; dichos sentimientos son representados en
el plano figurativo por “ombrages” para, después, ser contenidos en “cage ambrée” (14)
donde mantienen toda su intensidad en “Des vivacités” (15) al ser moldeados por el
trabajo artesanal de la ensoñación en “qu’on nielle en songe” (15).
El último verso del poema confirma que el paso de la voz enunciante del navegante
experimentado, tras su giro hacia la interoceptividad, llega a su límite para dejar su
lugar  a  una  nueva  posición  de  enunciación,  la  cual  queda  marcada  por  la  primera
aparición del pronombre “Je” (16):
               J’y sors (16)
Aunque  el  poema  no  dé  más  información  acerca  del  “Je”  (16),  su  aparición,  en
apariencia  abrupta,  se  explica  porque en la  estrofa  que  le  precede  tanto  las  figuras
“cœur” (12) y “cage” (14),  como también  la  expresión “en songe” (15) suponen la
relación englobante/ englobado, según la cual los sentimientos disfóricos son encerrados
y  reelaborados,  sin  por  ello  perder  su  alta  tonicidad  tímica,  puesto  que  la  figura
“ambrée” (14) y el verbo “nielle” (15) poseen el sema /refinamiento/, el cual posiciona
dicha transformación interna en el polo eufórico; entonces, como el verbo conjugado
“sors” (16) establece un inmediato contraste con la relación englobante/ englobado, el
“Je” (16) que lleva a cabo la acción se identifica con los sentimientos eufóricos que son
producto de la transformación, y sale, después de la pausa estrófica, a su debido tiempo
del encierro. Hasta aquí hemos estudiado la primera parte de la isotopía de la muerte en
Amour à mort, atendiendo a su relación con la invocación a los Dioscuros; continuemos
con el análisis de la primera mitad de la isotopía del amor.
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2.  El  recuerdo tormentoso  del  amor-pasión.  La figura  de la  voz del  amante  en dos
frentes temporales
El concepto de imaginación dinámica y los complejos psicoanalíticos que desarrolla
Gaston Bachelard en sus libros Psicoanálisis del fuego (1938), El agua y los sueños. En
sayo sobre la imaginación de la materia (1942), El aire y los sueños. En sayo sobre la
imaginación del movimiento (1943) y La tierra y los ensueños de la voluntad (1948)
nos  sitúan  en  el  estudio  de  las  creencias  asentadas  en  la  capa  intermedia  del
inconsciente,  la  cual  a  diferencia  de  la  capa  profunda  donde  residen  las  pulsiones
elementales, complementa el psicoanálisis con un modo novedoso de análisis literario,
según el cual la literatura es entendida como expresión de creencias soterradas en la
capa intermedia del inconsciente, cuyos personajes de ficción y autores dan, en muchos
casos, la pauta de organización de varios de los complejos psicoanalíticos. 
A la capa intermedia del inconsciente que vamos a analizar en  Amour à mort no se
llegará indagando según el criterio de utilidad que define la racionalidad pragmática,
más bien se llegará a dicha capa empleando el concepto de imaginación dinámica de las
concepciones animistas y substancialistas que, según Bachelard, conforman la base de
las creencias inconscientes primitivas sobre los elementos fuego, agua, aire y tierra que
atraviesan los complejos psicoanalíticos; lo cual nos va a permitir explicar, por un lado,
las razones por la cuales en Amour à mort el sujeto poético padece una tensión entre la
ausencia del amado y el recuerdo de la intermitencia de los encuentros amorosos; y, por
otro lado, las razones que explican la conexión de la capa intermedia del inconsciente
con aquella capa profunda que pone en juego intricado y conflictivo las figuras de Eros
y Thánatos,  en la  cual  se  bate  la  destrucción y renacimiento  del  sujeto  poético  en
Amour à mort.  
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En el poema “Coiffer le plat” el sujeto poético se identifica con un amante que expresa
con un tono de reclamo el  sentimiento  aplastante  de la  ausencia del  amado,  y  ello
resulta paradójico porque la constante queja hace que en el frente temporal del recuerdo
se vuelva a encender  el  fuego sexualizado y transgresor del encuentro amatorio.  El
amante se caracteriza por presentar el complejo de Pantagruel del fuego, según el cual
el fuego tiene el instinto animista de devorar y saciar su sed con objetos que tengan su
misma substancia caliente. En efecto, la imagen de “panoramas de sable” conjugada
con “les poignards de pierre de la soif” nos conduce por vía metonímica a la idea de
estar en un desierto caluroso inmenso, en el que se padece mucha sed; por otro lado, la
plena satisfacción pantagruélica se representa con las imágenes de tigres sedientos de
sangre caliente, en “les tigres rugissant le sang”, que sacian su hambre y sed devorando
las tripas de leones, en “les lions éventrés”; al mismo tiempo, el goce pantagruélico se
sexualiza con la imagen del coito homosexual en “les aveugles sodomites”, en la cual la
ceguera de los amantes intensifica el goce de los demás sentidos. De este modo, en
Amour  à  mort el  complejo  de  Pantagruel  sexualizado  combina  un  hambre  y  sed
enormes de gozar del cuerpo del ser amado, con su plena satisfacción. Se destaca la
fuerte intensidad con la cual el frente temporal del recuerdo se actualiza el erotismo en
el  presente  mediante  el  uso  del  gerundio  “rugissant”  y  el  adjetivo  “éventrés”  que
presentan la acción inacabada del goce, así como la imagen de la pareja de sodomitas
cuyo epíteto “aveugles” enfatiza la metonimia de tomar las acciones amorosas por sus
potenciales autores.     
A pesar de que los recuerdos de los encuentros amatorios son “inflamables” porque
según la concepción animista el fuego se resiste a desaparecer y regresa con más fuerza
nutrido del objeto que comparte su misma substancia, el sujeto poético tiene un límite
de tolerancia ante los vaivenes propios del recuerdo de la intermitencia de los intensos
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encuentros  amorosos.  Ellos  se  vuelven insoportables  porque la  partida matutina  del
amado y su llegada nocturna anunciada por el ocaso instalan un tiempo cíclico disfórico
durante el cual el amante llega a sentirse apabullado, y como consecuencia no duda en
efectuar un segundo llamado a los Dioscuros para que apacigüen el fuego concentrado;
cabe  aquí  recordar  que  según  la  concepción  animista  del  fuego,  éste  se  divide  en
minúsculos  cuerpos incandescentes  que pueden ascender  como vapor  y descargarse
bajo la forma de rayos,  y que ello  ocurre en el  poema “Coiffer  le  plat”  durante la
tormenta, en el mar. El sujeto poético quiere evitar ser objeto de los rayos ocasionados
por las intensas apariciones del amado, simbolizadas por la sinécdoque “l’orage” en su
sentido más destructivo, más tanático; de ahí que podamos afirmar que este segundo
llamado a los Dioscuros, nuevamente, esta vez en la isotopía del recuerdo tormentoso
del amor-pasión, es una figura de Eros que busca resistir, aunque sin éxito, a Thánatos;
ya que los Dioscuros no acuden y, como consecuencia de la espera, el sujeto poético en
la última estrofa se enfrasca en la rabia “Même l’oubli/ Claquemuré meurtri/ Entre les
dents” y resignación por la ausencia del amado en “Pour toujours de ton absence/ O
cimérien plafond”. Moro se apropia del episodio del peligro de naufragio durante una
tempestad y enriquece el mito heleno de los Dioscuros con la imagen romántica del
coup de foudre, entendido como un sentimiento que puede llegar a poner en riesgo la
vida del amante debido a su intensidad, una amenaza mortal que en la versión moreana
forma parte de un tiempo cíclico que se vuelve disfórico para el sujeto poético.
Por su parte, el elemento agua en la isotopía del recuerdo tormentoso del amor-pasión
es entendido como una sustancia dinámica que absorbe una emoción o un tiempo y los
expande; pero también con el verbo “lavar” o “bañar” ayuda a desembarazarse de una
emoción que el sujeto poético considera disfórica. En efecto, la presencia del agua en
estado sólido asegura que la frescura de la noche se mantenga, sin ella la noche corre el
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riesgo de volverse insoportable, así ocurre en “tandis qu’on jette sur la nuit de grands
seaux d’eaux”,  en el  contexto de los reclamos amorosos al  amado. El agua aparece
como un una manera de apaciguar los recuerdos pasionales, pero también para extender
la duración de la noche, y de dichos recuerdos. Quiere decir que el agua modera la
inflamabilidad de los recuerdos amorosos sin la finalidad de apagarlos del todo, con lo
cual deja abierta la posibilidad de que ellos se enciendan de nuevo.   
Por otro lado, cuando el sujeto poético se halla inmerso en los recuerdos amargos y
dolorosos de la partida del amado, ayuda a despabilarlo transformando la frescura en la
frialdad del hielo que se pone en contacto con el rostro para provocar en él una reacción
rebelde en “D’éponge glaciale sur la face”, la cual se rige según la dialéctica de la
ligereza  y  la  pesadez  donde el  amante  se  inclina  por  el  primer  elemento  de  dicha
oposición pues lo conduce a un movimiento liberador.  
Otra característica del elemento agua es que el aumento perturbador del recuerdo de la
partida del amado se representa según la metáfora de la expansión ilimitada del sueño
como  vegetal  submarino  en  el  verso  “Roulée  aux  vagues  d’un  songe  immortel  de
madrépore” en el poema “Coiffer le plat”, y ello significa que el aumento de peso que
supone el crecimiento vegetal submarino se vuelve negativo por insoportable. Podemos
concluir que el segundo llamado a los Dioscuros en la primera parte del poemario busca
desembarazarse  no  sólo  del  recuerdo  apabullante  de  los  encuentros  amorosos,  sino
también del peso insufrible del recuerdo de la partida y ausencia del amado, en este
sentido el sujeto poético pretende detener el crecimiento de su amargura. 
En cuanto al elemento aire, éste se encuentra impregnado por la sustancia ígnea del
fuego,  propia  de  la  pasión  amorosa  cuya  intensidad  de  crecimiento  depende  de  la
pesadez, por un lado, del aire encerrado en cuatro paredes, del aire caliente e íntimo de
la  alcoba  de  los  amantes,  y,  por  otro  lado,  depende  de  la  pesadez  de  una  guarida
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condenada  en  el  verso  “Repaire  aux  peaux  damnés/ Vent  fou”,  en  el  poema
“Fourmilière pavoisée”.  Con respecto al significado del adjetivo loco con el cual se
califica  al  aire,  anotemos  que tiene  que  ver,  en un sentido  amplio,  con un tipo  de
pensamiento no convencional, el cual no se limita a la lógica ni a la razón pragmática y
propone una nueva racionalidad emparentada con el concepto de soberanía batailleana,
pues  el  aire  condenado  y  deshumanizado  se  atiza  y  amenaza  crecer  sin  ninguna
dirección establecida por los preceptos de alguna autoridad. 
Una notación final es que el viento loco entendido como aire enclaustrado, aire caliente,
ígneo,  de  la  intimidad  de  una  alcoba,  tiene  la  dirección  potencial  impredecible  del
desborde ígneo porque está atrapado en hornos, según el verso “Mais aux fours paré
civil de s’atteler” del poema “Fourmilière pavoisée”. El viento loco ígneo sugiere para
la pasión amorosa cuya intensidad está a punto de transgredir los límites del ámbito
privado e íntimo la imagen de la erupción contenida de un volcán. 
En conclusión, la evocación amatoria llevada a cabo por el sujeto poético trae consigo,
primero, el tiempo pasado que debido a su alta intensidad se vuelve tiempo presente, y
segundo,  la  figura  cíclica  de  la  partida  matutina  del  amado  y  su  llegada  nocturna
anunciada por el ocaso, la cual se torna un obstáculo doblemente intolerable para el
amante, quien se siente por turnos apabullado por la presencia del amado, pero también
amargo durante la  ausencia de éste.  Por ello,  más adelante en nuestra investigación
veremos  que  en  la  segunda  parte  del  poemario  se  suprime  el  crepúsculo  por  estar
relacionado al padecimiento del tiempo cíclico del vaivén amatorio, y se reemplaza por
la imaginación dinámica de un nuevo tiempo cíclico durante el cual contrasta el día y la
noche, el cual se instaura con la venida de los Dioscuros. Prosigamos con el estudio de
la primera parte de la isotopía de la escritura.
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3. La escritura ficcional. La figura del poeta hermético
Tomemos como punto de partida del presente apartado una de las conclusiones con las
que Gaëlle Hourdin finaliza su texto “’El misterio de lo evidente’. Elementos de análisis
de la poética moreana” (2015), en el cual la autora señala que “…en respuesta a un
cuestionamiento sobre la identidad, el yo poético moreano se construye en tanto sujeto
que ama y que escribe, el amor y la poesía siempre yendo juntos, como lo planteaban
los surrealistas.”2 (2015: 173-174); primero, porque al subrayar el carácter inacabado
con el cual el sujeto poético aborda el amor y la escritura se crea un espacio en el cual
los  conceptos  de  imaginación  dinámica  y  progresiva  deshumanización  encuentran
asidero; segundo, porque cuando se destaca que amar y escribir poesía son actividades
intricadas, se comprende la pertinencia de la polisemia, la cual supone expresar con un
mismo signo significados de distinto orden. 
La idea de la escritura y el amor como actividades inacabadas e intricadas del sujeto
poético sirve de base al propósito del presente apartado, el cual gira en torno al estudio
de la  representación  del  proceso de escritura  ficcional  hecha  por  César  Moro en la
primera parte de Amour à mort. De modo análogo al apartado precedente, donde en la
isotopía del recuerdo tormentoso del amor-pasión se estudió la alternancia entre el goce
erótico y los estados tanáticos del apabullamiento y la amargura, ahora estudiaremos el
proceso inacabado de búsqueda de la palabra inspirada y su dominio de corte hermético,
el cual supone lograr corregir y pasar a limpio los borrones y garabatos que amenazan
con echar a perder la justeza fonética, gráfica y polisémica de la palabra poética, la cual
una vez afianzada como pericia oculta, cede su protagonismo a la ficción del amor-
muerte. Culminaremos esta parte de la investigación echando luces sobre el complejo
2 El título del texto original de Hourdin es “Le mistère de l’évident”. Élements d’approche de la poétique 
moréenne, y la cita en francés es “…en réponse à un questionnement identitaire, le je poétique moréen se 
construit en tant que sujet aimant et écrivant, l’amour et la poésie allant toujours de pair, comme chez les 
surréalistas.” La traducción al español es mía.  
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psicoanalítico  que  proponemos  para  explicar  la  singular  imaginación  dinámica  que
opera en la isotopía de la escritura ficcional en la primera parte de  Amour à mort: el
complejo de Hefesto.
En el  primer  apartado  de este  capítulo,  nuestro  breve  análisis  de la  metáfora  de  la
escritura como navegación evidenció de forma concisa que la representación de la labor
de  corrección  y  creación  involucraba  la  búsqueda  de  tensiones  y  relaciones  menos
evidentes entre las palabras, y también que tras una cuidadosa selección se lograba un
resultado en limpio; si avanzamos un paso más la identificaremos con el proceso de
progresiva deshumanización de la  poesía,  y si  partimos de la  premisa de la  postura
narcisista del yo poético de Amour à mort y vamos hasta el final con la metáfora de la
escritura  como navegación  repararemos  en  que  se  representa  una  forma  de  escribir
hermética que se encuentra en las antípodas de la escritura automática surrealista porque
en lugar  de  la  inmediatez  de  la  creación  verbal  que  busca  sortear  la  consideración
racional,  se  prefiere  corregir,  borronear,  garabatear,  antes  de  subrayar  una  palabra
poética. En la mencionada metáfora el hecho de que el marinero experimentado ingrese
de  forma  intencionada  en  alta  mar,  donde  se  produce  la  tempestad,  tiene  como
correspondencia al poeta hermético quien, frente a la hoja en blanco y con su lapicero
listo  para  escribir  y  enmendar  lo  escrito,  se  aventura  en  el  ámbito  de  la  palabra
desconocida  donde sobrevienen  los  significados  inspirados  en  su  propia  ensoñación
conflictiva, los cuales deberán pasar por una rigurosa decantación. 
Para  llevar  a  cabo  el  análisis  textual  de  la  representación  del  proceso  de  escritura
hermética, el cual se consolida en la primera parte de  Amour à mort como pericia al
servicio  de  la  ficción  del  amor-muerte,  retomaremos  el  texto  “’El  misterio  de  lo
evidente’. Elementos de análisis de la poética moreana” (2015) de Gaëlle Hourdin pues
en él la autora nos revela cinco claves de lectura que nos permiten abordar el tipo de
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pericia  hermética  encubierta  en  Amour à mort.  En primer lugar,  las repeticiones  de
sonidos vocálicos y consonánticos que rigen la selección de palabras, a la vez en un
verso y en versos consecutivos, por ejemplo en “L’étoile inutile paravent/ Étiole la fiole
hurle”; en segundo lugar, el palimpsesto en una misma lengua, que incluye palabras
escondidas en el interior de otras palabras, por ejemplo en las palabras lunes y miércoles
en “L’un dit” y “Amer crédit”; en tercer lugar, los versos espejeantes en los cuales el
segundo  verso  imita  los  sonidos  del  original  en  poemas  distintos,  por  ejemplo  los
sonidos  del  verso  “Ni  les  bornes  arrachées  couchées  dans  la  mousse”  del  poema
“Coiffer le plat” son imitados en “À nu les borgnes art haché cou obsédant la moue” del
poema “Fourmilière pavoisé”; en cuarto lugar, el paralelismo bilingüe que establece por
medio del palimpsesto y la repetición de sonidos una correspondencia entre dos palabras
de distintas lenguas, por ejemplo la palabra amour, en francés, y la palabra amor, en
español, en “Amour à mort”; y en quinto lugar, los reflejos interlingüísticos que ponen
en diálogo los ecos sonoros de dos lenguas combinadas expresamente, por ejemplo en
“La poesía/ que prefiero/ EN AMOR/ je fis d’abord le pré/ Ou R la mort”. 
En la  primera  parte  de  Amour  à  mort,  después  del  texto  liminar  hay una tríada  de
poemas conformada por “Avant le premier oiseau lutteur”, “Premier oiseau de proie” y
“Encore tôt”, en los cuales se representa el proceso de escritura hermética a través de la
utilización de verbos como hojear y tachar en “Rire à feuielleter3 les êtres les morts et
les  autres  les  lions/  Éteindre  pour  barrer” (Avant  le  premier  oiseau  lutteur);  leer  y
garabatear  en  “Lue la  falaise  héréditaire/  Retirée  la  bête/  Qui  griffonnait le  rire”
(Premier oiseau de proie); y subrayar  y anotar en “On  souligne montagne les autres
mots  ont de l’eau/  Ainsi éphémerides  aïeul  lit  bonté/  On doit  marquer les  yeux de
chaise”  (Encore  tôt),  los  cuales  se  refieren  no  sólo  a  los  avances  y  retrocesos  del
pensamiento creativo, sino también a los útiles de trabajo involucrados en las acciones
3 Las cursivas en los verbos son mías.
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referidas a la escritura hermética entendida como actividad gráfica: hojas de papel y
lapicero o lápiz, mas no borrador, pues con él se perdería el registro de las variantes
tachadas y lugares con palimpsestos en los que el poeta hermético más cavilaciones
realizó. La tríada de poemas se resuelve en “Encore tôt” con la representación en el
verso inicial “On souligne montagne les autres mots ont de l’eau” del esforzado triunfo
del poeta hermético quien se refiere a su actividad como la selección de una palabra
entre  muchas  otras  a  las  cuales  no  ignora  pero  descalifica,  luego  de  lo  cual,  en  el
segundo verso “Ainsi éphémerides  aïeul  lit  bonté” representa la  consolidación de la
pericia de la selección de varias palabras, ya que la enumeración aparentemente caótica
lleva una hilación oculta, propia de la escritura hermética. A diferencia de la palabra
“montagne” que alude a las alturas donde no puede llegar la inundación; la enumeración
mencionada no se relaciona con la metáfora de la escritura como navegación, ni mucho
menos con la situación de tempestad, de ahí que una de las claves de interpretación sea
recordar una de las direcciones que estableció Pierre Reverdy para la imagen poética, la
cual debía poner en relación objetos de contextos lejanos. Las palabras “éphémerides
aïeul lit”, además de compartir con “Ainsi” el sonido vocálico [i] aluden al hecho de
merecer la conservación en el recuerdo, ya sea por tratarse de sucesos remarcables, o
por  guardar  la  genealogía  lejana,  o  por  mantener  la  memoria  apasionada  de  los
encuentros amorosos; mientras que “bonté”, el último elemento de la enumeración, se
aleja del contexto de los precedentes, pero se conecta con la serenidad y calma de “les
yeux de chaise” y “ les tiges de dormir” de los versos inmediatamente posteriores, los
cuales nos conducen al terreno netamente de la escritura hermética oculta al servicio de
la ficción del amor-muerte, puesto que se prosigue con la invocación de los Dioscuros
en medio de la tempestad.    
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El poema que sigue se titula “Élève âgé de l’air” y en él se trata la representación de la
pericia escritural encubierta en favor del protagonismo de la ficción del amor-muerte,
entendido  como  enfrentamiento  bélico  medieval  donde  Eros,  bajo  la  figura  de  la
sucesión  monárquica  que  renueva  las  leyes  de  una  dinastía,  obtiene  un  triunfo
momentáneo sobre Tánatos, cuya figura, se identifica en “Premier oiseau de proie” con
el rey moribundo que escribe su testamento durante un gobierno de ruina y degradación,
pero  también  se  identifica  en  “La  reine  couronnée  et  achevée”  con  el  pueblo
enloquecido y sin grandeza que irónicamente “corona” a la reina que le sucede al rey en
el trono. 
La última tríada con la que finaliza la primera parte del poemario también se mantiene
en el plano de la escritura ficcional del amor muerte, en tanto guerra medieval de Eros y
Tánatos. El turno de la victoria corresponde a Eros, pues con el subterfugio de la tregua
de  guerra  en  el  poema  “Parcours  des  corps  celestes”,  se  logra  introducir  la  justa
amorosa,  en la cual si bien primero en el poema “Coiffer le plat” en la isotopía del
recuerdo tormentoso del amado triunfan los sentimientos tanáticos de apabullamiento y
amargura sobre el recuerdo apasionado del encuentro amoroso, luego, en el poema final
titulado “Fourmilière  pavoisée” Eros triunfa sobre Tánatos en varios sentidos,  como
renovado goce del recuerdo del encuentro amoroso, como renacer más allá de la muerte
y como goce animal de los sentidos. A continuación ilustraremos el argumento sobre
cómo se encubre la palabra hermética mientras se desarrolla la ficción del amor-muerte,
para ello estudiaremos algunas claves de lectura del poema “Élève âgé de l’air”.
En principio el aparato de variantes nos advierte que Moro tuvo la tentativa de poner
como título “Élevage de l’air”, el cual se mantiene como palimpsesto oculto en las dos
primeras palabras de “Élève âgé de l’air”. La consecuencia en el significado es que el
discípulo maduro del aire logra dominarlo como si  éste fuese un animal  sujeto a la
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crianza; ocurre el mencionado tratamiento cuando la bandada de gaviotas cuyo canto se
asemeja a la risa con la cual se redactan las leyes dinásticas en “L’entourage gavait
d’incomparables oiseaux/ De rire en rédigeant les lois/ De notre dinastie” es exaltada en
“Ô poules d’eau: perles!” según la analogía de la profundidad del cielo y el mar, como
gallinas  de  agua  y  perlas.  Las  gaviotas  en  bandada  son  exaltadas  como  si  fuesen
gallinas, unos animales de granja que no se destacan por su vuelo y por lo tanto no
aluden al elemento aire, sin embargo el aparente rebajamiento de la cualidad aérea de
las gaviotas desrealizadas en gallinas es compensado por la equivalencia entre cielo y
mar  y el  preciosismo establecido  por  “perlas”.  Por  otro  lado,  la  crianza  del  aire  se
refiere también a que el discípulo maduro domina a su maestro, el elemento aire, tanto
en el espacio libre de la costa durante el alba, sobrevolada por la bandada de gaviotas en
“L’aube  rayant  le  ciel/  L’entourage  gavait  d’incomparables  oiseaux”,  como  en  el
espacio  cerrado  y  antropomorfizado  del  calabozo  en  “L’automne  débridé  recourt  à
l’amorphe  anthropomorphisme/  Du cachot”.  El  dominio  del  encierro  en el  calabozo
efectuado por el hombre encubierto en el palimpsesto “L’automne” lleva también dos
veces repetido y oculto el palimpsesto interlinguístico en español y francés amor/ mort
en “l’amorphe anthropomorphisme. Con ello se mantiene velada la postura narcisista
desde  la  cual  el  discípulo  maduro  del  elemento  aire  lo  domina  en  su  interioridad
deshumanizada,  donde también  ocurre el  amor-muerte  que tiene  en  este  poema por
vencedor momentáneo a Eros, porque ni las leyes de la nueva dinastía en “De rire en
rédigeant  les  lois/  De  notre  dinastie”  ni  las  caricias  nacidas  en  la  interioridad
deshumanizada en “Va tu calfeutres tu calcines!/ Il naît/ Des câlineries de septembre”
impiden  que  pronto  regrese,  inclusive  con  más  fuerza  tanática,  la  degradación  del
reinado y la ruina de la condición humana en el poema que sigue a “Élève âgé de l’air”,
titulado “La reine couronnée et achevée”. Vemos así que el poeta hermético ha pasado a
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dar preferencia a la representación del amor-muerte entendido como ficción, en lugar de
representar los conflictos de su proceso de escritura poética. Finalizaremos este apartado
con la explicación del complejo psicoanalítico de Hefesto en la primera parte de Amour
à mort.
Gaston Bachelard  preguntaría  qué sueña y qué siente  el  poeta  hermético  durante el
proceso de creación de la palabra poética, con dicha pregunta el filósofo buscaría poner
sobre  la  mesa  el  componente  subjetivo  del  conocimiento  objetivo  antes  de  la
experiencia y durante ella, pues para el caso referido el poeta hermético tiene en mente
un  tipo  específico  de  tratamiento  que  quiere  dar  a  la  palabra,  sin  el  cual  ella
simplemente no encaja con su ideal soñado, pero también puede imaginar la resistencia
que sentirá durante el proceso de selección y sucesivas correcciones, antes de lograr un
resultado que satisfaga sus altas expectativas, las cuales provienen de la conciencia de
su propia pericia. De ahí que cuando observamos de cerca la metáfora de la escritura
como navegación subrayemos que ésta se produce durante une tempestad en la cual los
rayos corresponden a la sustancia ígnea de las palabras y emociones que llegan al poeta,
quien  las  trata  con  urgencia  y  descarta  las  que  forman  parte  del  desastre  de  la
inundación y que no cumplen con las expectativas de su ideal, al tiempo que pasa a
limpio aquellas que están secas, las cuales emplea para escribir el ideal de la escritura
ficcional del  amor-muerte. 
Proponemos el complejo de Hefesto para explicar el tipo de imaginación dinámica del
elemento  fuego y del elemento tierra  en la escritura ficcional  porque ella  comparte,
además de la actitud de confianza y tenacidad, sobretodo la pericia con la cual Hefesto
dominaba el elemento fuego y el elemento tierra para cocer y martillar los metales con
los cuales forjaba a la perfección joyas y armas para los dioses helenos, quienes no
tardaban en mostrar su admiración ante la calidad de los objetos. 
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Notemos que la representación del proceso de escritura hermética en la primera parte de
Amour à mort nos presenta los útiles de escritorio con los cuales el poeta desarrolla y
afianza su pericia, pues es él quien, consciente del potencial de su habilidad, coge el
lapicero con el cual esboza, tacha y tenazmente corrige las palabras sobre la hoja de
papel.  Si  tenemos  en  cuenta  la  metáfora  de  la  escritura  como  navegación,  esta
representación  de un proceso inacabado quiere decir  que  la  substancia  ígnea  de las
palabras tomadas con urgencia durante la tormenta de inspiración ofrece una resistencia
propia del elemento tierra al involucrar herramientas que buscan materializar el ideal, ya
que cuando las palabras son escritas sobre el papel, no cubren aún las expectativas del
ideal hermético, el cual comprende una compleja combinación de objetivos fonéticos,
gráficos y,  sobretodo,  semánticos.  La particular  conjugación de los elementos  fuego
como inspiración ígnea que debe moderarse y tierra como instrumentos que encuentran
una  resistencia  a  la  materialización  del  ideal  nos  permite  proponer  que  el  poeta
hermético de Amour à mort  cuece la substancia ígnea de las palabras inspiradas en la
fragua de su imaginación y las corrige y afianza sobre el papel con un lapicero, el cual
hace las veces de martillo. Por otro lado, el proceso inacabado de la escritura hermética
va  acompañado  de  un  sentimiento  de  confianza  motivada  por  la  pericia,  la  cual  se
consolida en un punto en el cual en lugar de representar los avatares del proceso de
creación, se pasa a un nivel ideal de ocultamiento, el cual, como hemos señalado más
arriba, requiere un protocolo de lectura y prioriza la ficción del amor-muerte.
En el siguiente gráfico ilustramos el nivel figurativo icónico de A y no-A, perteneciente
al cuadrado semiótico que propusimos para sintetizar el recorrido semántico del sujeto
poético en Amour à mort: 
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                                                             A
                                       Actitud resiliente ante la muerte                             
    “Tais-toi/ Illumine le dais coi”                            “El marinero experimentado”
                                                               +
                                       Actitud nostálgico-obsesiva ante el amor
                                        
    “Les tigres rugissant le sang”                              “La voz del amante”
    “Claquemuré meurtri”
                                                              +
                                      Escritura ficcional sobre el proceso de escritura
    “On souligne montagne les                                 “El poeta hermético”
    autres mots ont de l’eau”                                    
        
                                                         no-A
                                 Actitud resignada ante la muerte                             
    “Comme de ruines couronnée”                       “La reina coronada y acabada”
                                                               +
                                Actitud victoriosa durante la justa amorosa
                                        
    “Une trêve/ Où l’on chante                             “La voz del amante”
    des heures”                                                                                                               
                                                              +
                      Escritura ficcional sobre el combate entre Eros y Tánatos
    “Ni cette guerre de cent ans”                           “El poeta hermético”
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Capítulo tres: isotopías temáticas de la segunda parte de Amour à mort
En el presente capítulo abordaremos la segunda mitad del recorrido semántico de las
isotopías de la muerte, el amor y la escritura en Amour à mort; cada una de ellas posee
una manera  singular  de  transformar  dicho  recorrido  ya  sea  en  el  orden del  tiempo
ficcional  y  los  niveles  actitudinales  del  sujeto  poético;  o  en  base  a  complejos
psicoanalíticos que explican las particularidades de la imaginación dinámica; o debido a
las estrategias retóricas empleadas para ponderar a los Dioscuros. Las transformaciones
implican  la  instauración  temporal  de  un  antes  que  proponemos  coincide  con  la
invocación de los  Dioscuros,  sumamente  diferente  a  un después lineal  que no tiene
marcha atrás, el cual a nuestro criterio se identifica con la venida de Cástor y Póllux, sin
que ello signifique que se descarte aquellos elementos de la memoria semántica de la
primera parte del poemario que vuelven a ser actualizados en “Dioscuromachie”.
El primer apartado tratará sobre los nuevos tiempos ficcionales durante los cuales se
desarrolla la venida de los Dioscuros; asimismo, analizaremos la meditación poética del
sujeto poético, ya que ella establece una actitud irónica y condenatoria hacia la muerte
que proyecta tanto una crítica de las limitaciones de los Dioscuros, como una toma de
posición  respecto  de  la  actividad  artística.  Mas  adelante,  en  el  segundo  apartado
estudiaremos  los  complejos  psicoanalíticos  que  explican  el  juego  de  miradas
ambivalentes  de  contemplación  y  correspondencia  entre  el  amante-torre  y  los
Dioscuros. Finalmente, en el último apartado investigaremos la estrategia retórica que
marca la consolidación de la poética hermética moreana en dos pasos, primero como
crítica a los Dioscuros en el nivel ficcional del amor-muerte; y luego, por un lado, como
la pericia de un juramento que contiene un palimpsesto interlingüístico metaficcional y,
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por otro lado, como la cifrada identificación de uno de los sujetos poéticos ficcionales
con el autor real, metaficcional, Moro. 
                                          
1. La ironía de la meditación poética ante la muerte. La figura del pianista submarino y
el transeúnte soñador
La segunda parte del poemario lleva el subtítulo de “Dioscuromachie” y él nos advierte
acerca del contexto confrontacional en el cual se verán envueltos los Dioscuros, ya que
el sufijo “-machie” proviene del griego “makhē” que significa “batalla”4. Por otro lado,
el sujeto poético y los Dioscuros en tanto adversarios enfrentados sobre la arena del
amor-muerte llevan a cabo sus acciones durante un tiempo ficcional, el cual combina el
tiempo del destino en su doble acepción de “fatal” futuro perfecto y “clarividente” con
el tiempo cíclico del paso de la noche al día, la primera dominada por los Dioscuros y el
segundo controlado por el pianista submarino.  
Los poemas que dan inicio a “Dioscuromachie” transparentan de forma distinta en sus
respectivos títulos el concepto de destino. En “Destiny” el tiempo es el de lo ineluctable
y fatal; con la llegada de los Dioscuros el sujeto poético, durante la noche, se ve presa
del vaticinio de la muerte con la figura de la inmensa torre sobre el mar, con la cual se
identifica y en cuyo exterior señorean los Dioscuros:
               Ivoire annelé s’y voir la proie (1)
               Des dieux              rêverie (2)
               Aux volets des dioscures (3)
               Si la mer assaille ton visage (4)
               Le mur d’argent baigné de lune (5)
               Tour mouvante (6) (2015: 508)
4 Otras palabras que, por ejemplo, poseen dicho sufijo, aunque no se encuentran en Amour à mort, son 
“gigantomachie” y “tauromachie”.
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La dominación ejercida por los Dioscuros sobre el sujeto poético deshumanizado, quien
se desrealiza en distintas posiciones de enunciación, se advierte cuando éste se ve a sí
mismo desde distintas perspectivas, primero en tercera persona impersonal en “s’y voir
la  proie” (1),  como una presa que,  desde su posición  de englobado,  en “Des dieux
rêverie” (2), pertenece a la ensoñación englobante de los Dioscuros, materializada en la
metonimia de la prestigiosa torre en “Ivoire annelé” (1); después, en segunda persona se
establece la metáfora que en la  primera  parte  del  sintagma condicional  identifica  el
rostro  con  el  muro  exterior  de  la  torre  en  “Si  la  mer  assaille  ton  visage”  (4);  y
finalmente la segunda parte del condicional redondea con “le mur” (5) la sinécdoque de
la torre, la cual se termina de revelar en tercera persona como “Tour mouvante” (6). 
El  sujeto  poético  deshumanizado,  a  partir  de distintas  posiciones  de enunciación  se
identifica  por  medio  de  metonimias  y  sinécdoques  con  una  torre  que  se  encuentra
vigilada desde fuera por los Dioscuros en “Aux volets des dioscures” (3) durante la
noche, según la metonimia “baigné de lune” (5). El significado thanático de la luz de la
luna  se  revela  varias  páginas  después,  en  el  último  poema  titulado  “Au  verso  de
l’aiguille” en los versos 11-13:
               Au-dessus des échelons royaux vos têtes peintes en étoile (11)
               Illuminent la mort à vos pieds (12)
               Comme l’initiale lune enceinte (13) (2015: 516)   
Versos en los cuales los Dioscuros, en (11), custodian desde las alturas de un trono
aquello que, en (12-13) es iluminado  fatalmente por la luna llena. Este tiempo de la
muerte  que  se  avecina  como  un  decreto  real  ineludible  orienta  el  destino  hacia  el
aspecto perfectivo de lo que se debe cumplir sin ser comprendido por el sujeto poético;
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así se lee en la  segunda estrofa del poema “Destiny”,  en la  cual  los Dioscuros son
presentados en, “La divinité (7), como una deidad unitaria:
               La divinité bouge et parle (7)
               Des mots rapiécés (8)
               De tel oracle en telle langue (9)
               Imprévisible (10) (2015: 508)
Es durante la noche que los Dioscuros aparecen como signos de la aniquilación tanática
prefigurada en la primera tríada de poemas de la primera parte por el águila pescadora,
ellos también se desplazan raudos, en “chevaline” (2), y amenazantes,  en “irascibles
équarrisseurs” (1) y “Toute fenêtre emmuraillée” (5). A ello se suma que durante la
noche,  en  “opales”  (2),  son  luminosos  y  ocupan todo el  espacio,  en  “Scellant  l’air
aimable” (4) con lo cual el sujeto poético se encuentra acorralado; así en “La vitesse
nocturne”:
               Dioscures irascibles équarrisseurs (1)
               À la nuit chevaline opales (2)
               À taille d’arbre hâlé (3)
               Scellant l’air aimable (4)
               Toute fenêtre emmuraillée (5) (2015: 511)
La noche es el tiempo cíclico que los Dioscuros prefieren para ejercer su amenazante
señorío,  por  ello  durante  el  día  la  llaman  desde  el  desplazamiento  en  el  mar  con
“écailles” (8); en la tierra, con “griffes”; y en el aire, con “plumes”. De este modo, en el
poema “Coup de tête” inclusive la tonalidad tímica de la /peligrosidad/ aumenta si en
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los elementos subrayados entendemos la combinación de tres metonimias sinecdóticas
para aludir a un grifo con escamas:
               Hélant hélas si diurnes (6)
               La nuit (7)
               Á écailles à griffes (8)
               À plumes (9) (2015: 512) 
En cambio,  en la segunda estrofa del poema “Silex of destiny”,  en “Ô soleil”  (12),
durante el tiempo cíclico de los rayos solares del día la voz poética describe, por medio
del apelativo “devin convulsif” (7), y las metonimias “arpèges” (8) y “clavier” (11), a
un  pianista  divino  que,  concentrado,  ralentiza  a  voluntad  el  ritmo  para  crear  una
vigorosa música, lo cual contrasta, al mismo tiempo, con la fatídica luz de la luna y con
la velocidad que había sido impuesta por los Dioscuros:
               Le devin convulsif (7)
               Module les arpèges (8)
               Attelé aux orangers de pouvoir (9)
               Vivre! là-bas conu (10)
               De ce clavier et de tes jambes (11)
               O soleil (12)
               Perdu le souffle (13)
               Tétant les cieux (14) (2015: 509)
Inclusive,  en  este  contexto  de  día  soleado,  en  el  poema  “Le  jeu  predestiné”,  los
Dioscuros pierden toda su /peligrosidad/ y se vuelven, a ojos de la voz poética, en un
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pelícano de ensueño; la tonalidad tímica de la /ralentización/ se intensifica porque la
música divina del pianista proviene del fondo del mar:
               Dioscures au rivage (1)
               Ce bel oiseau ce pélican de rêve (5)
               Entre les conques (8)
               Pour ces pianos (9)
               Couverts d’écume (10)
               De doigts furtifs (11)
               Partant de l’œil aux arpèges lents (12) (2015: 510) 
                              
Por otro lado, en el mismo contexto de luz diurna y mar, en la última estrofa del poema
“Silex  of  destiny”,  aparece  una  meditación  poética  condenatoria  sobre  la  situación
deplorable del arte. La ácida crítica dirigida hacia el arte calificado irónicamente como
“débonnaire”(15) y luego “Pourri vidé penchant” ocurre durante un tiempo que a la vez,
en “À l’aube des sifflets” (17), tiñe el presente de superficialidad en “Où la nage tue
l’ombre” (18) y presagia un destino aún más desalentador, cubierto por ella en “nacre
agile” (19), un verso que esconde el palimpsesto del nado superficial (la “nage”), el cual
hemos indicado con cursivas: 
               Art débonnaire (15)
               Pourri vidé penchant (16)
               À l’aube des sifflets (17)
               Où la nage tue l’ombre (18)
               En nacre agile (19)
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El concepto de meditación poética fue ideado por Julio Ortega (1971) y se refiere a la
contemplación crítica e irónica del acto creativo, un componente racional que desarrolla
su  propio  espacio  en  el  seno  del  tema  amoroso  inacabado;  según  Ortega:  “La
imaginación verbal, el amor interrogado, la poesía haciéndose: signos de una poesía que
nace de la pasión amorosa y que se dobla en la meditación poética.” (1974: 148). En
“Dioscuromachie” proponemos que el sujeto poético se identifica no sólo con el pianista
submarino que hemos estudiado, pero también con el transeúnte soñador que se nombra
en el poema “Vie de l’air” en la medida en que ambos tienen características compatibles
con el polo eufórico de la meditación poética, la cual desarrolla una crítica a un tipo de
arte  deleznable  y  también  a  las  limitaciones  de  los  Dioscuros.  A  continuación,
analizaremos de qué manera la meditación poética sienta las bases de una actitud irónica
condenatoria hacia la muerte, representada por los Dioscuros en tanto figuras tanáticas.
Comencemos por señalar que en la isotopía de la resiliencia ante la muerte era Tánatos
quien llevaba la ventaja sobre su rival Eros en el contexto de la impaciente y amarga
espera de la venida de los Dioscuros; sin embargo, estudiamos cómo con el subterfugio
resiliente de la tregua de guerra Eros lograba culminar con una victoria sobre Tánatos
durante una justa amorosa en la última tríada de poemas de la primera parte de Amour à
mort. En cambio,  en “Dioscuromachie” es Eros quien lleva la ventaja sobre Tánatos
porque, como estudiaremos a detalle en el segundo apartado, aun cuando la venida de
los Dioscuros significa  /peligrosidad/,  ésta  desde el  punto de vista  de un paradójico
erotismo se revela como el celo amoroso con el cual Cástor y Póllux contemplan al
sujeto poético; por otro lado, la primacía de Eros sobre Tánatos se demuestra en cada
una de las estrofas finales de “Silex of destiny”, “Coup de tête” y “Vie de l’air” en las
cuales por medio de meditaciones poéticas se subraya con ironía condenatoria un tipo
de arte, así como las debilidades y limitaciones de los Dioscuros, con lo cual el sujeto
81
poético expresa una toma de posición con respecto a la labor artística a la vez que pone
al descubierto las falencias que Cástor y Póllux poseen como semidioses, situados en las
antípodas  de  la  antigua  veneración  hacia  la  figura  de  Antonio  como  un  dios
todopoderoso.
La  meditación  poética  del  poema  “Coup de  tête”  en  primer  término  ocupa  toda  la
penúltima estrofa con la siguiente pregunta retórica:
               Pourquoi ce langage (10)
               En hauteur prodigeux (11) 
               Ces vantaux battant (12) 
               À vide (13) (2015: 512)
           
Un  cuestionamiento  que  apunta  a  criticar  la  monstruosa  fiereza  de  los  Dioscuros
metamorfoseados en un grifo según la sinécdoque “À écailles à griffes (8)/ À plumes
(9)” cuyo imponente vuelo es referido por la metáfora que toma las hojas batientes de
dos puertas en el vacío por las alas de un grifo batiendo el aire en las alturas en “En
hauteur prodigeux (11)/ Ces vantaux battant (12)/ À vide (13)”. 
En segundo término, la meditación poética ratifica la crítica hacia la amenazante fiereza
del  grifo  cuando  en  la  última  estrofa  mediante  un  oxymoron  compuesto  por  el
sentimiento reposado de la melancolía en “Ô tendresse la mélancolie (14)/ Tourne bride
(15)” propicia el tiempo prolongado del cultivo del alimento fundamental en “Vaquant
aux cultures (16)/ Du premier aliment (17)”, el cual, más adelante en el poema “Au
verso  de  l’aiguille”  según  la  metáfora  del  ideal  del  fruto  maduro  como  resultado
paciente del proceso artístico en “Le fruit s’achemine vers son prestige” (8) implica un
tiempo prolongado que se opone al significado del título “Coup de tête”, el cual alude al
comportamiento  impulsivo  de  los  Dioscuros  quienes  convertidos  en  grifo pretenden
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forzar la llegada de la noche en “En chair et en os (5)/ Hélant hélas si diurnes (6)/ La
nuit  (7)”.  De este  modo,  la  meditación  poética  critica  el  proceder  impulsivo  de los
Dioscuros y simpatiza con el comportamiento paciente del artista-agricultor que espera
que los frutos de su arte maduren a su debido tiempo.
Por otro lado, en la última estrofa del poema “Vie de l’air” el sujeto poético inicia la
meditación poética situándola en el contexto de la mitología griega cuando Prometeo
está listo para entregar a la humanidad el fuego que acaba de robar del carro de Helio en
“Volé le véhicule (14)/ Aurige-dieu (15)”; y prosigue la meditación dirigiéndose hacia
un personaje que, sin saberlo, se encuentra en la mejor disposición de recibir el don
ígneo. Se trata del transeúnte que aún detiene su marcha para prestar exclusiva atención
a sus sueños más profundos en “Passant qui rêves loin (16)/ Dans le silence immergé
(17)/ Toujours pour de distantes destinées (18)”, a quien desea el recibimiento del don
del fuego identificado con la clarividencia de sus ensoñaciones más lejanas en “Que
l’œil s’unisse à toi (19)/ Voyeur du ciel (20)”, a quien, además, irónicamente compara,
por  su  lugar  marginal  en  la  sociedad,  con  un  ladrón  de  poca  monta  y  apariencia
desgastada  que  conserva  su  dignidad  pues  sus  manos  sin  botín  están  dispuestas  a
participar, sin saberlo, del robo prometeico del fuego divino en “Voyou plombé haute
dignité  (21)  Des  mains  ouvertes  à  meilleures  (22)  Dispositions  (23)”.  En  esta
meditación poética el sujeto poético traza una frontera netamente humana más allá del
ámbito compartido con los Dioscuros, primero porque inserta el contexto del mito de
Prometeo, un mito heleno de origen que apunta a la definición de lo humano como un
don divino recibido, para enfatizar la disposición del transeúnte soñador y el ladrón de
poca  monta  sin  botín  para  recibir  el  don  del  fuego  creador,  identificado  con  la
clarividencia de los sueños, los cuales suponen que el sujeto se encuentre ensimismado,
con la  atención vuelta  hacia  sí  mismo;  y segundo,  porque la  mencionada condición
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introspectiva es ajena a los Dioscuros, condenados por su  hybris colérica a verter su
atención  hacia  afuera,  ya  sea  porque  realizan  acciones  amenazantes  que  los  dejan
exhaustos o porque acuden a la invocación de un navegante o, como veremos en el
siguiente apartado, porque vigilan con celo al amante. 
2. El amor contemplativo y recíproco. La figura de la resplandeciente torre nocturna
El análisis literario de la presente investigación prosigue con el esclarecimiento de las
razones por las cuales en “Dioscuromachie” la venida de los Dioscuros significa una
transformación en la isotopía del amor del poemario; para ello proponemos estudiar la
interacción  de  miradas  entre  los  Dioscuros  y  el  sujeto  poético,  identificado  con  el
amante-torre desde la perspectiva de dos de los complejos psicoanalíticos ideados por
Gaston Bachelard en su libro La terre et les rêveries de la volonté (2012): el complejo
de Medusa y el complejo de Atlas.
En el contexto de la indagación sobre los alcances de la imaginación dinámica propia de
la intimidad de un sujeto que en vez de trabajar el elemento tierra con sus manos y sus
herramientas, toma distancia de él desde una posición de contemplación que rechaza la
participación activa, Bachelard explica la organización de las imágenes de petrificación
en un capítulo  de la  obra  En rade (2009) del  escritor  francés  Joris-Karl  Huysmans,
planteando el complejo de Medusa: 
               Estamos verdaderamente en presencia de una voluntad de “medusear”, al   
               punto que se puede tomar las páginas de Huysmans como tantas ilustraciones  
               de un complejo de Medusa. Si se quiere vivir bien este complejo desde dentro,
               en su nudo, en su proyección de hostilidad, se reconoce una furia muda, una  
               cólera petrificada, interrumpida de súbito en el instante de su exceso [...] A su  
               manera, un psicólogo experimentado puede reconocer en ello un “complejo de 
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               Medusa”, una voluntad de hipnotismo malvado al cual le gustaría de una 
               palabra y de una mirada mandar al otro hacia las fuentes mismas de la 
               persona.5
                              
Para  el  análisis  de  la  transformación  de  la  isotopía  del  amor  y  su  relación  con  el
complejo de Medusa, primero debemos tener en cuenta que en “Dioscuromachie” hay
un  contraste  entre  el  fondo  nocturno  y  el  desplazamiento  estelar,  luminoso,  de  los
Dioscuros, cuya materialidad corporal es comparada con la estrella y el diamante.  La
luminosidad del diamante es similar a la de una estrella cuyo contraste con la oscuridad
favorece la contemplación; este contraste en el cual el fondo oscuro propicia que la luz
estelar se destaque es una de las razones por las cuales los Dioscuros son poderosos
durante la noche totalmente oscura, la cual carece de otras presencias resplandecientes.
Para en esa noche ser los únicos cuerpos luminosos, en el poema “La vitesse nocturne”,
dejándose llevar por su hybris colérica y tanática, descuartizan todas las presencias que
encuentran a su veloz paso, así en la primera estrofa: “Dioscures irascibles équarrisseurs
(1)/ À la nuit chevaline opales (2)/ À taille d’arbre hâlé (3)/ Scellant l’air aimable (4)/
Toute  fenêtre  emmuraillée  (5)”  (2015:  511),  y  en  el  último  verso  completan  el
exterminio  cuyo  resultado es  la  noche absoluta,  en “Que la  lumière  ne passe plus”
(2015: 511). Otro factor específico que debemos tomar en consideración en el complejo
de Medusa de “Dioscuromachie” es que la interacción de miradas obtiene un balance
deseable desde ambos lados. El juego de miradas entre los Dioscuros y el amante-torre
continúa  en  el  poema “Vie  de  l’air”,  en  el  cual  Cástor  y  Póllux  hacen  gala  de  su
5 “Nous sommes vraiment en présence d’une volonté de “méduser”, au point qu’on peut prendre les pages
de Huysmans comme autant d’illustrations d’un complexe de Méduse. Si l’on veut bien vivre ce 
complexe du dedans, à son nœud, dans sa volonté mauvaise de projection d’hostilité, on y reconnaît une 
furie muette, une colère pétrifiée, bloquée soudain dans l’instant de son excès [...] À son ton, un 
psychologue exercé peut y reconnaître un “complexe de Méduse”, une volonté d’hypnotisme méchant qui
aimerait d’un mot et d’un regard commander autrui aux sources mêmes de la personne. ” (2012 : 190-
191, la traducción de las citas al español es mía)
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fulgurante desplazamiento doble y son admirados y deseados por el sujeto poético en
“Les gémaux porteurs de lumière (6)” (2015: 514), quien desde su posición de amante-
torre enfatiza que la cualidad dual esencialmente inseparable de los gemelos los vuelve
más atractivos, pues tomados individualmente se encuentran incompletos en “Mi-rieurs
mi-valides (7)” (2015: 514), pero el desplazarse juntos en la nocturnidad, en “Au verso
de l’aiguille”, elevan su majestad coronada en sus cabezas como estrella en “Au-dessus
des échelons royaux vos têtes peintes en étoile (11)” (2015: 516), así como su vigor
sexual, en “En leur vulnerabilité semblable (8)/ Aux sexes en diamant (9)” (2015: 514). 
Después  de  haber  sido  invocados  dos  veces  en  la  primera  parte  del  poemario,  en
“Dioscuromachie” los Dioscuros acuden y la materialidad de sus cuerpos estelares atrae
intensamente la mirada del sujeto poético, quien al mismo tiempo recibe de ellos una
mirada petrificante, la cual lo apresa y vuelve un amante-torre. La metáfora del amor
como una prisión  dentro  de  la  cual  el  amante  se  encuentra  atrapado  sin  salida,  en
“Dioscuromachie”,  a  la  luz  del  complejo  de  Medusa,  nos  explica  que  la  hostilidad
proyectada por la mirada petrificante luminosa está atizada por la materia de los celos la
cual transmite su substancia ígnea al amante-torre. La torre es un tipo de construcción
defensiva  cuyo  brillo  nocturno  muestra  que  el  amante-torre  lejos  de  devolver  una
mirada aterrorizada, responde con un tipo de mirada que modera la fascinación con una
desconfianza vigilante, la cual se edifica con complacencia y tiene su antecedente en la
primera parte del poemario, en el poema “Élève âgé de l’air” cuando el sujeto poético a
fin de asegurar su dominio refrescante sobre la nocturnidad del sueño, duerme en una
posición incómoda y recelosa, sentado a la mesa con un ojo abierto en “Pour que l’eau
versatile (5)/ Traverse la nuit (6)/ Si l’on dort attablé vénérable (7)/ Un œil grimé un œil
ouvert (8)” (2015: 500).   
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En “Dioscuromachie”  la  materialidad  maciza  del  sujeto  poético  metamorfoseado  en
torre de marfil es una consecuencia de la mirada hostil y vigilante de los Dioscuros,
quienes  custodian  de  cerca  al  amante  que  les  pertenece  y  sobre  cuyo  futuro  fatal
discuten sin que éste comprenda aún el significado del oráculo: 
               Ivoire annelé s’y voir la proie (1)
               Des Dieux       rêverie (2)
               Aux volets des dioscures (3)
               Si la mer assaille ton visage (4)
               Le mur d’argent baigné de lune (5)
               Tour mouvante (6)
               La divinité bouge et parle (7)
               Des mots rapiecés (8)
               De tel oracle en telle langue (9)
               Imprévisible (10) (2015 : 508)
                              
El  “marfil”  posee  en  la  expresión  “torre  de  marfil”  los  sememas  /soledad/  y
/aislamiento/ los cuales en el contexto amoroso traducen la intimidad alcanzada por los
Dioscuros y el amante-torre; sin embargo, también se refieren al /prestigio/ de un tipo
de mirada que el sujeto dirige hacia sí mismo y que proponemos caracterizar con el
complejo de Atlas, el cual Bachelard explica de la siguiente manera: 
               la primera vértebra se llama Atlas porque ella sostiene la cabeza. Hoy se 
               olvida indicar la razón astrológica que enfatizaba que la cabeza es “el cielo del
               pequeño mundo”. Antaño el cuerpo humano comparado con el cuerpo del 
               universo guardaba así una pequeña parte de las grandes leyendas. [...] “Quizás 
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               la noción de la línea vertical como eje estable de las cosas está en relación con 
               la postura erguida del hombre cuyo aprendizaje cuesta tanto esfuerzo”. En ese 
               sentido, la columna vertebral sería como la plomada vivida en la introversión. 
               Ella sería la referencia vivida de toda psicología del enderezamiento, la guía 
               activa que nos enseña a vencer íntimamente la pesadez. [...] una torre, una 
               muralla no son solamente líneas verticales, ellas nos provocan una lucha de la 
               verticalidad. Atlas es el héroe de esta lucha.6 
Si atendemos a la perspectiva del sujeto poético que se observa a sí mismo cuando está
inmovilizado  debido  a  la  facinación  hipnótica  ejercida  por  el  apalabramiento
incomprensible y oracular de los Dioscuros, encontraremos que el complejo de Atlas
guía este tipo de mirada interoceptiva; la propia contemplación y estimación positiva de
su condición de torre resplandeciente en la noche envuelve la metáfora del alivio de una
carga, pues ante un futuro imprevisible e ineluctable expresado por el apalabramiento
oracular de los Dioscuros, el sujeto poético, dirigiéndose hacia sí mismo como segunda
persona deshumanizada, admira y celebra la fortaleza y fatal fugacidad de su propio
resplandor, al cual se agrega la constatación de su hipnosis en: 
               Tout pouvoir à toi (11) 
               Tour cyclone (12) 
               Où l’espoir meurt incognito (13) 
               Langue tordue (14) 
6 “la première vertèbre s’appelle Atlas parce qu’elle porte la tête. On oublie maintenant d’indiquer la 
raison astrologique qui faisait remarquer que la tête est “le ciel du petit monde”. Jadis le corps humain 
comparé au corps de l’univers gardait ainsi une petite part des grandes légendes. [...] “Peut-être la notion 
de la verticale comme axe stable des choses est-elle en rapport avec la station redressée de l’homme dont 
l’apprentissage lui coûte tant d’efforts. ” Dans une telle vue, la colonne vertébrale serait comme le fil à 
plomb vécu dans l’introversion. Elle serait la référence vécue à toute psychologie du redressement, le 
guide actif qui nous apprend à vaincre intimement la pesanteur. [...] Une tour, une muraille ne sont 
passeulement des lignes verticales, elles nous provoquent pour une lutte de verticalité. Atlas est le héros 
de cette lutte. ” (2012 : 317-320, la traducción de las citas al español es mía)    
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               Yeux hors de la tête (15) (2015: 508) 
A ello se suma que el amante-torre desea mantener en el tiempo ese resplandor fatal
altamente eufórico, el cual debe su prestigio a la mirada petrificante de los Dioscuros y
a la contemplación de su propio prestigio resplandeciente erguido en la noche: 
               Bon a refaire (16)
               Pour une vie dépendante (17)
               Pour le reflet et l’ombre (18)
               De la tour sur l’eau (19)
               Des jours (20) (2015 : 508)
El complejo de Atlas explica que la mirada del amante-torre hacia sí mismo encuentra
una vía  de exaltación  de  su  propia  fortaleza  y  prestigio  en  medio  de  un estado de
petrificación  e  hipnosis  causado  por  la  mirada  y  el  oráculo  de  los  Dioscuros;  la
exaltación del enderezamiento vigoroso y constante del amante-torre logra que éste se
libere del peso disfórico de la fatalidad asumiéndola como un componente tanático que,
en “Tour cyclone (12)”, guarda una sintonía con los Dioscuros porque el amante-torre
se yergue amenazante sobre las presencias nocturnas circundantes. Esta sintonía es un
signo de la correspondencia amorosa basada en el juego nocturno de miradas entre los
Dioscuros y el amante-torre; una correspondencia revelada por la complementaridad de
los complejos de Medusa y de Atlas en la isotopía del amor de “Dioscuromachie”.
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3. La escritura metaficcional. La figura del demiurgo acróbata y del poeta César Moro
En la primera parte de  Amour à mort las figuras de Tánatos eran múltiples y tenían
distintos grados de metafórica destrucción, la cual comprendía la tempestad en alta mar,
como peligro  de  naufragio  y  como recuerdo tormentoso  del  amado;  los  tachones  y
borrones que amenazaban con dejar la escritura hermética a medio camino; los jardines
y gigantes como complicaciones de la vida  palaciega que acarreaban una intranquilidad
desfavorable para la ensoñación; el  pueblo enloquecido que hundía un reinado;  y la
mortaja y el crepúsculo como símbolos del abandono y desesperanza que conducían a la
decadencia del pensamiento. En cambio, en “Dioscuromachie” Tánatos es representado
casi únicamente por figura de los Dioscuros, quienes son batallados por la figura de un
sujeto poético cuya heterogeneidad deshumanizada representa a Eros y quien esta vez
obtiene  una  posición  ventajosa  gracias  a  la  estrategia  retórica  que  consiste  en
desacreditar  a  los  Dioscuros  mediante  el  énfasis  puesto  en  su  vulnerabilidad  y
limitaciones  a fin  de,  por oposición,  recalcar  los méritos  de un tipo de arte  poética
hermética cuyo punto culminante es la metaficción. El presente apartado tiene como
objeto de estudio los poemas “Aboutir à la vertu”, “First arrangement of fealty” y “Au
verso de l’aiguille”, los cuales marcan el tránsito de la ficción a la metaficción dentro de
la  estrategia  retórica  de  crítica  a  los  Dioscuros  y  afianzamiento  de  un  tipo  de  arte
poética hermética.
               ABOUTIR À LA VERTU 
               Voltigeurs bicéphales (1)
               Au jeu doux au tigre (2)
               Tige volée prise (3) 
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               De pâleur grondante (4)
               Au seuil même de la douceur (5) 
               Bouche en urne (6)
               Arc-boutée (7)
               La peinture à la peine (8)
               Couvrant la sciure des dieux au travail (9) 
               Deux par deux (10)
               Dieux pour doigts persécutés (11)
               Au piano à queue d’hydre (12)
               Pour sa coiffure de beauté (13) 
               Régnant (14) 
               Assise à jamais (15)
               De trouble en trouble (16)
               Vers la pente fluviale (17) 
               Les doyens vidés à sec (18)
               L’été durant (19)
               Les jeux divins taris (20) 
               L’île riante grillée (21)
               D’un pied plus haute (22) 
               Que l’ombre portée du mur (23)
               Sur mer (24) (2015 : 513)
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En la  primera  estrofa  las  acrobacias  circenses  de los  Dioscuros  y el  robo del  fruto
maduro, en “Voltigeurs bicéphales (1)/ Au jeu doux au tigre (2)/ Tige volée prise (3)”,
son acciones simples y cómodas dado que el tigre está amaestrado y el tallo carece de
espinas, lo cual no evita que se enfatice su carácter destructivo simbolizado tanto por la
rápida marchitez del tallo en “De pâleur grondante (4)”, como por el ingreso del fruto al
reino de la muerte simbolizado por las bocas de los Dioscuros dispuestas a comerlo en
“Au seuil même de la douceur (5)/ Bouche en urne (6)/ Arc-boutée (7)”. En cambio, en
las  dos estrofas que prosiguen se subraya  la  acción  esforzada de la  pintura,  la  cual
dotada de animismo en “Assise à jamais (15)” persigue con dificultad las huellas de la
destrucción dejadas por los Dioscuros en “La peinture à peine (8)/ Couvrant la sciure
des  dieux  au  travail  (9)”;  además  la  acción  de  la  pintura  encuentra  aún  mayor
complejidad y dificultad cuando busca trasladar su lenguaje al arte musical del piano en
“Deux par deux (10)/  Dieux pour doigts persécutés (11)/ Au piano à queue d’hydre
(12)”, un objetivo que logra alcanzar a pesar de la adversidad en “Pour sa coiffure de
beauté (13)/ Régnant (14)/ Assise à jamais (15)/ De trouble en trouble (16)/ Vers la
pente fluviale (17)” y que coincide a la vez con el gesto actitudinal de entereza hasta la
muerte del verso del poema liminar “À mourir  debout (1)”, y con el significado del
título “Aboutir à la vertu”. Es una imagen de la virtud en el terreno artístico que encierra
la  idea  de la  persecución tenaz  del  objeto,  pues  la  pintura  va tras  los  pasos  de los
Dioscuros; y también la idea del traslado airoso de un lenguaje a otro sin perder la
entereza,  puesto  que  en  la  imagen  de  la  pintura  sentada  al  piano  cuyo  peinado  se
mantiene en equilibrio mientras es arrastrada por la pendiente del río hacia el mar, se
advierte la metáfora de la vida como un río que desemboca en la muerte pero que logra
sobrevivirla durante el ejercicio de la virtud artística bajo el mar. En la última estrofa,
nuevamente, a partir de la estrategia retórica de oposición de acciones y actitudes del
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sujeto poético deshumanizado y de los Dioscuros, se enfatiza la práctica victoriosa de la
virtud artística, pues los Dioscuros, al encontrarse exhaustos luego de  haber agotado
sus juegos divinos de simple y cómoda destrucción durante el intenso verano en “Les
doyens  vidés  à  sec  (18)/  L’été  durant  (19)/  Les  jeux  divins  taris  (20)”,  son
desacreditados frente a la isla calcinada, la cual dotada de animismo como la pintura, ríe
porque su inminente hundimiento en el mar, que incluye el muro que está sobre ella,
significa la posibilidad de renacer en “L’île riante grillée (21)/ D’un pied plus haute
(22)/ Que l’ombre portée du mur (23)/ Sur mer (24)”. Este triunfo ficcional de Eros
sobre Tánatos en el contexto de la representación de la poética hermética encuentra su
asidero en un concepto de virtud que subraya el complejo afán de perseguir tenazmente,
hasta la muerte, el traslado de un objeto en medio de las dificultades desde un lenguaje
artístico a otro; asimismo, subraya que con su ejercicio intenso se logra sobrevivir a la
muerte y renacer.
El propósito de subrayar las características idóneas de un tipo de arte poética hermética
continúa en el poema “First arrangement of fealty”, pero esta vez hay un tránsito desde
el  nivel  ficcional  hacia  el  metaficcional  a  partir  de  la  relación  entre  palimpsesto
“Humide  marmoréen  séjour  (13)”  el  cual  contiene  en  “marmoréen”  la  referencia
indirecta del adjetivo “moréen” al autor real del poemario, César Moro, y el beneficio
artístico que se busca obtener del juramento de lealtad referido en el título. 
Por un lado, en el ámbito ficcional la estrategia de desacreditación por medio de las
imágenes de acciones y actitudes  opuestas a las de los Dioscuros ocurre cuando las
virtudes  del  demiurgo  acróbata  contrastan  con  las  limitaciones  pertenecientes  a  la
representación de los Dioscuros que en el  poema “Aboutir  à la  vertu” los describía
como acróbatas quienes tras hacer un espectáculo circense diurno con un tigre quedaban
exhaustos; a ello se suma que, más adelante, se describe la posibilidad de un dios que
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posee una serie de falencias incompatibles con la poética hermética propuesta por el
sujeto poético. En efecto, en la primera estrofa:
               Démiurge bateleur (1) 
               Fou dans le rire faux (2)
               Anse d’ivoire de ma folie (3)
               Il était ainsi prévu os (4) 
               Féru de la maigreur divine (5)
               Os fulgurant promu à chair (6) (2015 : 515)
La identificación entre la voz poética enunciadora y el “Demiurge bateleur (1)” en el
marco del plano eufórico se da primero porque en la sinécdoque “anse d’ivoire (3)” el
material  “ivoire”  es  prestigioso  al  igual  que  “marmoréen  (13)”,  que  contiene  el
palimpsesto de Moro, de modo que ambos generan un juicio a favor que encaja con el
arte  poética hermética que escoge,  tras un riguroso proceso de selección,  materiales
básicos de alta calidad; en segundo lugar, porque el adjetivo posesivo “ma (3)” hace
referencia a un sujeto poético que enuncia desde la primera persona del singular (“je”) y
que se encuentra,  posteriormente,  en “rends-moi (11)” dentro del plano eufórico del
juramento de lealtad. La importancia de este juramento se deduce del hecho de que de
todo el corpus textual de “Dioscuromachie”, Moro haya reservado el uso del “je” para
este poema en el que se pasa al nivel de la metaficción relacionada a sí mismo como
autor real; y también se deduce de que su título en lengua inglesa llama la atención
sobre sí mismo porque rompe con la expectativa instaurada en el lector por los cinco
poemas precedentes titulados en francés. Por otro lado, si analizamos los versos (2-6),
los cuales describen al “Demiurge bateleur (1)” como un creador cadavérico y hasta
quebradizo,  cuyos  huesos  apenas  logra  cubrir  con su  carne,  según el  sintagma “Os
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fulgurant promu à chair (6)” caeremos en cuenta de que esta /ligereza/ hiperbolizada
permite al acróbata desplazarse apasionadamente con mayor singularidad y libertad en
“Féru de la maigreur divine (5)”, y esta pericia al borde de la muerte, soberana, también
es  característica  de  la  poética  hermética  propuesta  por  Moro.  “First  arrangement  of
fealty” consta de dos estrofas, la segunda es la siguiente:
               De dieu s’abîmant sur terre (7) 
               S’il le fallait touffu (8)
               Bâclant les pires pierres (9)
               Les possibles ententes (10) 
               Au népenthès rends-moi (11)
               Velléité vallée de Velléda (12)
               Humide marmoréen séjour (13)
               Evaporé en la clarté tactile (14) (2015 : 515)
La estrofa se separa en dos secciones, en la primera (7-10) se construye una imagen que
está en las antípodas del “démiurge bateleur” de la primera estrofa, ya que por “touffu
(8)” se trata  de una divinidad pesada y por “Bâclant” de actuar  descuidado,  la cual
recibe del sujeto poético el juicio negativo que delimita con más detalle aquello que se
coloca fuera del arte poética hermética. La divinidad deleznable está construida en (9)
según la metáfora del artesano descuidado que trabaja con las peores piedras; sus semas
son /decrepitud/, /pesadez/, /lentitud/ y /mediocridad/, los cuales contrastan con aquellos
que  corresponden  a  la  poética  hermética  del  demiurgo  acróbata:  /apasionamiento/,
/ligereza/, /pericia/ y /prestigio/. La segunda sección (11-14) es una respuesta de rechazo
del yo poético a los posibles acuerdos del dios despreciable en (10) por medio de un
juramento de lealtad que contiene un palimpsesto metaficcional y que busca obtener los
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beneficios  de  su  destinataria,  la  ensoñación  clarividente.  Ella  se  caracteriza  por
transportar  al  yo  poético,  en “Au népenthès rends-moi (11)”,  a un estado de ànimo
propio de un locus amoenus de la creación artística donde las visiones, en “vallée de
Velléda (12)”, que al inicio están envueltas en propósitos inciertos, en “Vélleité (12)”,
se tornan frescas, prestigiosas y nítidas en “Humide marmoréen séjour (13)/ Evaporé en
la  clarté  tactile  (14)”;  por  otro lado,  el  palimpsesto  interlingüístico  que combina  en
“marmoréen (13)” la palabra en español “mar” con la francesa “moréen” y que da como
resultado  “mar  moreano”  nos  sugiere  que  la  singular  frescura  del  locus  amoenus
moreano de la ensoñación clarividente, pertenece a la playa de la costa peruana en la
cual Moro ha resemantizado, en “Dioscuromachie”, la venida de los Dioscuros.
El último poema de Amour à mort se titula “Au verso de l’aiguille” y, como el poema
anterior, recalca la alta calidad artística que resulta de la poética hermética,  esta vez
precisando la manera rigurosa de trabajar la emoción dolorosa, empujándola hacia la
muerte;  asimismo,  aborda  el  paso  de  la  ficción  a  la  metaficción  a  partir  de  la
concomitancia entre las dos estrofas iniciales que tratan sobre la culminación de una
obra artística y el título “Au verso de l’aiguille” cuya metonimia sinecdótica toma el
lado asible de una aguja por la persona que borda, y a ésta como metáfora del poeta que
acaba de escribir un poema con la precisión y paciencia con las que se confecciona un
tejido. Por otro lado, en la última estrofa, como en los dos poemas estudiados en esta
sección, se desprestigia a los Dioscuros en esta ocasión por medio de la ironía verbal
que presenta la imagen de velocidad de desplazamiento que los caracteriza desde antes
de nacer pero que invierte la valoración de su calidad divina al relacionarla, mediante
una aposición, con unos perros obedientes en “L’image dispersée le halo pré-natal (9)/
Vous suit ô dieux-chiens (10)”; sin embargo, el poema concluye con versos que, por un
lado,  hacen  alusión  al  recuerdo  ambivalente  del  carácter  tanático  de  las  amorosas
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venidas nocturnas de los Dioscuros, y por otro lado incluyen un palimpsesto que, como
explicaremos más adelante, envía al lector al título del poemario, donde se termina de
consolidar el nivel metaficcional. Examinemos la organización del poema, la cual se
inicia en la primera estrofa con el desarrollo de la metáfora del escritor:
               Fréquentation de la divine absence (1) 
               Barbu de vos algues dieux similaires (2)
               Nul devait ignorer les hauts faits qui plus tard (3)
               Liquident l’aurore en rame (4) (2015 : 516)
En esta estrofa cual se recuerda, en “Barbu de vos algues dieux similaires (2)”, que el
crecimiento del arte hermético submarino se valía de los rastros de los Dioscuros, cuyo
vuelo raudo, en “Frequentation de la divine absence”,  durante el día suponía que el
artista los perseguía con tenacidad. A ello se suma que, en “Liquident l’aurore en rame
(4)”, se señala el término de la actividad escrita durante el amanecer, y se subraya, en
“Nul devait ignorer les hauts faits qui plus tard (3)”, que el contenido de lo escrito trata
sobre los sucesos anteriores,  ocurridos durante la noche;  los cuales,  por la memoria
semántica de “Dioscuromachie”, sabemos que se refieren a la relación entre el amante-
torre y los Dioscuros. 
La segunda estrofa también se enfoca en el punto final de un proceso artístico ya que
trata  sobre  la  representación  de  la  poética  hermética  y  de  su  prestigioso  resultado
artístico:
               Douce fleur vocale à fond de mine (5) 
               Blessés anciennement on vous murait (6)
               Que la première elle meure (7)
               Le fruit s’achemine vers son prestige (8) (2015 : 516)
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El sujeto poético describe desde un “nous” formado por “Blessés (6)” y “on (6)” su
postura narcisista de autocontemplación y trabajo de desrealización de su dolor con el
fin de obtener un objeto artístico de gran factura, para ello se basa en la metáfora de la
planta, en “Douce fleur vocale (5)”, que a pesar de haber sido sometida a las peores
condiciones de encierro, en “à fond de mine (5)” y “on vous murait”, que inclusive la
empujaban intencionalmente a consecuencias fatales, en “Que la première elle meure
(7)”, rinde su mejor fruto en “Le fruit s’achemine vers son prestige (8)”.
La estrofa final tiene un carácter retrospectivo que en (9-10) mantiene el tono crítico
hacia los Dioscuros y cierra el poemario, en (11-13), con imágenes que recuerdan la
fatalidad ambivalente del amor-muerte:
               L’image dispersée le halo pré-natal (9) 
               Vous suit ô dieux-chiens (10) 
               Au-dessus des échelons royaux vos têtes peintes en étoile (11)
               Illuminent la mort à vos pieds (12)
               Comme l’initiale lune enceinte (13) (2015 : 516)
Mientras que en la primera parte del poemario el sujeto poético se identificaba con un
perro que ladraba al viento para hiperbolizar la urgencia de la invocación, en la segunda
parte los Dioscuros son ironizados como canes a fin de subrayar que su venida está
marcada  por  una irracionalidad feroz y vigilante  y también  por la  ambivalencia  del
amor-muerte,  la  cual,  en  “Illuminent  la  mort  à  vos  pieds  (12)”,  está  referida  en  el
palimpsesto interlingüístico del sintagma en francés “la mort (12)” el cual contiene la
palabra en español “amor”. Esta palabra en español genera que la lectura bilingüe del
sintagma mencionado sea “Iluminan el amor-muerte a vuestros pies”, en el contexto de
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la ficción amorosa del amante-torre cuyo resplandor, durante la noche, corresponde a la
iluminación fatal proveniente de los Dioscuros. 
Por otro lado, el sintagma “la mort (12)” aparece por única vez en “Dioscuromachie” en
el  último  poema  y  tiene  un  carácter  metaficcional  que  envía  al  lector  al  título  del
poemario,  ya  que éste  contiene en el  sintagma “Amour  à mort”,  a la  vez el  mismo
concepto  de  amor-muerte,  y  el  palimpsesto  del  nombre  del  autor,  Moro (lo  hemos
evidenciado en cursivas); con lo cual la ficción de la metáfora que en “Au verso de
l’aiguille” nos conducía al poeta-bordador quien culminaba una obra artística desde la
poética hermética, transita hacia el ámbito de la metaficción donde se encuentra el autor
real, el poeta César Moro, quien ha cifrado su nombre en la escritura de Amour à mort.
Finalizamos el presente capítulo con el gráfico del nivel figurativo icónico de B, con el
cual  completamos  la  ilustración  del  último  elemento  del  recorrido  semántico  en  el
cuadrado semiótico que propusimos:
                                                            B
                                          Actitud irónica ante la muerte                             
       “Pour ces pianos/ Couverts d’écume/             “El pianista submarino”
         De doigts furtifs”                                                         
                                                             +
                                          Fascinación ante el amor
                                        
       “Le mur d’argent baigné de lune”                   “El amante-torre”                                 
                                                             +
                                         Escritura hermética metaficcional
    “Démiurge bateleur”                                 “El demiurgo acróbata” +
    “Humide marmoréen séjour”                    “El poeta César Moro”
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Conclusiones
1. En el estado de la cuestión, la pregunta de la presente tesis sobre las razones por las
cuales César Moro eligió el mito de los Dioscuros en su poemario  Amour à mort se
sitúa desde la lectura con naturalidad del poemario,  sin prejuicios negativos hacia la
lengua  francesa  ni  a  su  hermetismo;  más  bien  se  atiende  a  la  revalorización  de  la
imaginación plurilingüe y deshumanizada que aquél plantea, particularmente a los vasos
comunicantes entre el francés y el español, y en menor medida el inglés. En segundo
lugar, desde el punto de vista de la periodización propuesta por la Crítica, nuestro objeto
de estudio se ubica a la vez en la última etapa de la producción artística de Moro y
contrasta con los objetos propios del Ciclo de Antonio; el mencionado contraste sustenta
la originalidad de nuestras hipótesis, pues ellas van a desarrollar novedades relacionadas
a la representación de la muerte, el amor y la escritura que proponemos en los recorridos
semánticos. En tercer lugar, se ha recogido de la Crítica la idea de que en la poesía de
Moro se representa el despliegue de una pasión vital, total, la cual se nutre tanto de la
muerte como de la vida; lo cual contribuye a validar nuestra hipótesis sobre el nivel más
profundo  del  poemario,  donde  desde  la  postura  narcicista  del  sujeto  poético,  Eros
combate contra Tánatos. En tercer lugar, tomamos de la Crítica también los conceptos
de soberanía y meditación poética, los cuales dan base a nuestra explicación sobre los
recorridos semánticos del sujeto poético y sus transformaciones actitudinales, a la vez
racionales y pasionales, relacionadas a las isotopías de la muerte, el amor y la escritura.
En cuarto lugar, desde un punto de vista formal se ha tomado atención especial a las
reflexiones  de la  Crítica sobre las enumeraciones  anafóricas  en la  primera  parte  del
poemario, las cuales evidencian, gracias a nuestros análisis textuales, nuestra hipótesis
sobre el recuerdo nostálgico y obsesivo que la figura del amante tiene del amado, y que
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ayuda a explicar nuestra hipótesis sobre la segunda invocación a los Dioscuros, la cual
se produce cuando el recuerdo del amado se vuelve insufrible para el amante. En quinto
lugar, la presente tesis, entre otras líneas de interpretación, se inscribe en el estudio de la
forma velada,  hermética,  con la  cual  Moro representa  el  espacio mítico  de la  costa
peruana;  ella  dota  de  solidez  a  nuestra  hipótesis  sobre  el  elemento  precolombino
presente no sólo durante las invocaciones a los Dioscuros, pero también durante las
transformaciones  en  los  recorridos  semánticos  que  se  gestan  con  la  llegada  y
permanencia diurna y nocturna de los dioses helenos. En sexto lugar, las elucubraciones
de la Crítica acerca de los frentes temporales en la poesía de Moro han dado pie a que el
presente  estudio  distinga  a  partir  de ellas  el  establecimiento  de  un  aparente  tiempo
cíclico  en  Amour  à  mort que  sienta  una  de  las  bases  de  nuestra  hipótesis  sobre  la
linealidad y transformación del tiempo para el sujeto poético, ya que éste en la primera
parte del poemario tiene una secuencia de goce y tormento que se revela transitoria
cuando se produce la llegada de los Dioscuros en la segunda mitad del texto. Pasemos a
las  conclusiones  relacionadas  a  cada  una  de  las  tres  hipótesis  de  la  presente
investigación.        
2. En cuanto a la validación de nuestra hipótesis sobre la transformación del recorrido
semántico del sujeto poético en relación a la isotopía de la muerte,  identificada con
Tánatos; la venida de los Dioscuros permite al sujeto poético librarse de la introyección
disfórica derrotista que el sujeto poético padece frente a ella en algunos poemas de la
primera parte del poemario en los cuales Tánatos prevalece sobre Eros. 
Mientras que en la primera parte de Amour à mort las figuras de Tánatos son múltiples
durante las invocaciones a los Dioscuros, pues ejercen una metafórica destrucción de
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varias formas, en cambio, en “Dioscuromachie” la venida de los Dioscuros representa a
Tánatos sólo de dos formas, siendo Cástor y Póllux la predominante. 
En  la  primera  parte  del  poemario  la  heterogeneidad  de  las  figuras  tanáticas  pasa,
primero por aquellas que contagian actitudes disfóricas al sujeto poético desde la vida
palaciega, por ejemplo, la actitud del rey moribundo, asimismo las obligaciones propias
de la oposición entre la vida de palacio y la vida libre en el campo, y también el reinado
sobre  gentes  deleznables;  por  otro  lado,  la  destrucción  anímica  del  sujeto  poético
también se da en la forma de tachones y borrones que amenazan con dejar a medio
camino su proyecto de escritura hermética; finalmente, los recuerdos tormentosos del
amado también son tanáticos en tanto se vuelven destructivos para el sujeto poético. 
En cambio, en “Dioscuromachie” Tánatos es representado casi exclusivamente por los
Dioscuros,  quienes  son  complementados  en  el  penúltimo  poema,  titulado  “First
arrangement of fealty”, con la figura del dios-pesado debido a que éste y los Dioscuros
son opuestos a  la figura eufórica del demiurgo acróbata  con la  cual se identifica el
sujeto poético. En “Dioscuromachie” siempre desde una postura narcisista, la estrategia
retórica es de crítica a los Dioscuros y a la figura del dios-pesado, lo cual permite al
sujeto poético librarse del pesimismo contenido en la primera parte del poemario en
tanto introyección derrotista de las figuras de Tánatos correspondientes al abandono de
la  voluntad  de  vivir;  y  también  como introyección  de  la  ruina  y fin  de  un  reinado
decadente.
3.  Con  respecto  a  la  sustentación  de  nuestra  hipótesis  sobre  la  transformación  del
recorrido semántico del sujeto poético ligada a la isotopía del amor, ella se basa en que
durante el  tiempo ficcional  del  día-noche instaurado por la venida de los Dioscuros
aquél es diametralmente opuesto al amor que caracteriza al Ciclo de Antonio porque la
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actitud apasionada del amante hacia los Dioscuros es matizada por la ironía y la actitud
de éstos es de celos desenfrenados. El estudio de la heterogeneidad deshumanizada del
sujeto poético durante la invocación a los Dioscuros, así como el análisis de los dioses
helenos durante su venida como objetos de su atención, en primer lugar nos reveló la
transformación actitudinal del sujeto poético soberano como figura de Eros frente a las
figuras  de  Tánatos;  en  principio  en  tanto  poseedor  de  una  actitud  resiliente  en  el
contexto del predominio de Tánatos sobre Eros; y luego como poseedor de una actitud
irónica en el contexto inverso, de victoria de Eros sobre Tánatos. En segundo lugar, nos
reveló su transformación emocional en el plano amoroso como la relación tormentosa
cuyo germen era el recuerdo insoportable de la partida y el abandono del amado, la cual
se  vuelve,  gracias  a  la  venida  de  los  Dioscuros,  una  relación  de  contemplación  y
correspondencia mutua, marcada por la hybris de los celos según la metáfora del amor-
prisión.  En  tercer  lugar,  en  “Dioscuromachie”  gracias  al  análisis  de  los  complejos
psicológicos  esclarecimos  las  singularidades  de  la  metáfora  del  amor-prisión.  A
diferencia del Ciclo de Antonio, en el cual había una gran diferencia entre la cuantiosa
información que obteníamos sobre el sujeto poético como amante y la escasa referencia
a la subjetividad emocional de Antonio, pues las características que se le atribuían como
dios todopoderoso, indiferente en la lejanía y sádico en el amor, provenían de la óptica
del amante que lo veneraba, en Amour à mort la venida de los Dioscuros significa que
el amante tiene contacto con ellos durante el día y la noche de forma ininterrumpida; en
el día persiguiéndolos con fines artísticos teñidos de ironía, y por la noche según un
nuevo tipo de erotismo basado en la materia ígnea de los celos,  la cual enciende la
cólera y ferocidad de los Dioscuros, los cuales buscan la atención exclusiva del amante-
torre a quien buscan mantener cautivado por medio de un espectáculo de aniquilación
de las entidades nocturnas a fin de ganar, a solas, absoluta intimidad; es éste el sentido
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de la batalla librada por los Dioscuros en “Dioscuromachie”, el cual se complementa
con la posición que tienen ellos, los dioses helenos, como figuras bélicas de Tánatos que
combaten al amante-torre porque éste es figura de Eros, hacia quien proyectan su luz de
muerte. 
4. Nuestra tercera hipotesis afirma que en el recorrido semántico del sujeto poético se
produce una transformación relacionada a la isotopía de la escritura, cuya singularidad
translingüe,  hermética y metaficcional  sitúa a Moro como antecesor de los llamados
poetas puros de la generación del cincuenta. Durante la invocación del sujeto poético a
los Dioscuros, la representación de la solución de las graves dificultades propias del
proceso  de  escritura  hermética  en  los  poemas  “Avant  le  premier  oiseau  lutteur”,
“Premier oiseau de proie” y “Encore tôt”, según la metáfora de la tempestad en alta mar;
sumado a que más delante se representa a sí mismo en “Dioscuromachie” como poeta
hermético,  cifrado en el  palimpsesto  “marmoréen” del  poema “First  arrangement  of
fealty”  y  también  en  el  palimpsesto  del  título  del  poemario,  Amour  à  mort,  valida
nuestra tercera hipótesis, ya que la toma de posición de autorrepresentarse como poeta
hermético, maduro en su pericia, sumado al hecho de que se autorepresente fuera de su
tiempo contemporáneo de inicio de la  segunda mitad del  siglo veinte,  sitúa a Moro
como antecesor de los denominados poetas puros de la generación del cincuenta. En
lugar  de  situarse  en  su  tiempo  histórico,  los  tiempos  ficcionales  en  los  cuales  se
inscriben los palimpsestos interlingüísticos metaficcionales de Moro corresponden, por
un  lado,  según  el  “mar  moreano”  inscrito  en  “marmoréen”,  al  tiempo  inmemorial
mitológico de la playa peruana y el alta mar del Pacífico donde ocurren las invocaciones
y la  venida  de  los  Dioscuros,  con su respectivo  paso ficcional  del  aparente  tiempo
cíclico crepuscular al contraste del día-noche; y,  por otro lado, según el nombre del
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autor  real  “Moro”  inscrito  en  “marmoréen”  y  en  el  sintagma  “Amour  à  mort”,
corresponden al tiempo del complejo de Hefesto, a la vez paciente y cuidadoso en la
selección de los materiales ideales de la ensoñación, y también tenaz y preciso con la
herramienta, el lapicero, que los escribe sobre la hoja de papel, un tiempo prolongado,
durante el cual se desarrolla la pericia de la escritura de poesía hermética. Finalmente,
pasemos  a  las  conclusiones  sobre  los  nuevos  caminos  que  podrían  tomar  las
investigaciones futuras sobre Amour à mort.
5. Está pendiente aún en la Crítica realizar estudios que pongan en relación la poesía de
César Moro con su obra plástica.  En la actualidad,  gracias a la publicación de  Obra
poética completa (2015), la cual contiene un CD-ROM que incluye un documento en el
cual en gran medida puede visualizarse y situarse la obra plástica de Moro en una línea
del tiempo, estudios comparativos del lenguaje poético y el plástico son factibles. Con
los resultados de dichas investigaciones la Crítica podrá repensar los temas moreanos
del amor, la muerte y la escritura, en las distintas etapas de su poesía, entre ellas la que
incluye nuestro objeto de estudio, Amour à mort.
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